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Prakata

"

Bagaimana cara kamu berkenalan dengan
teman baru? Apakah langsung memberi
tahu namamu? Atau kamu malu-malu?

Yovella mendapat masalah ketika
pertama kali bertemu dengan Colin dan
Marselin. Namun, Yovella terpaksa terus

bertemu dengan mereka. Bahkan ia harus
bekerja sama dengan mereka dalam
suatu lomba.

Bagaimana Yovella mengatasi
semua tantangan itu?

Kalau kamu tidak suka dengan
temanmu, apakah kamu akan terus
menghindarinya? Atau mencoba
berteman dengannya?

Kamu bisa membaca cerita ini
bersama dengan teman sekelasmu.
Lalu, ayo berdiskusi tentang Yovella
dan teman-temannya.
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Bab 1
Kakek Penggerutu
Berkaki Palgu
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"AV\'A‘( nakal! Main bola di lapangan, jangan di
jalan!”

Teriakan dari tetangga sebelah membuatku
secepat kilat berlari mencari Hanna, adikku. Ia tadi
bermain bola di halaman rumah. Jangan-jangan
bolanya meloncat ke sebelah.

Begitu aku sampai, kakek bertubuh besar
menggunakan rompi dan celana pendek berdiri
menjulang di hadapan Hanna. Adikku menunduk
ketakutan. Rambut kakek itu yang kelabu, bersinar
menyilaukan diterpa sinar matahari. Pantulannya
membuatku tidak bisa melihat wajahnya dengan
jelas. Kakek itu batuk-batuk sampai bahunya
terguncang.

N\
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Aku merangkul Hanna dan cepat-cepat
meminta maaf.

“Maaf, Hanna tidak sengaja. Maafkan adik saya.”
Pelan-pelan kuangkat wajah, memandang kakek itu.

Dahi kakek itu berkerut sangat dalam. Alis
kelabunya saling bertaut. Bibirnya maju bergumam
seperti menggerutu. Aku tidak bisa mendengar
gerutuannya dengan jelas. Hanna gemetar dalam
pelukanku.

“Lihat, bola adikmu merusak tomat ceriku!” Kakek
itu memarahi kami lagi. Napasnya ngos-ngosan.

Kualihkan pandangan ke kebun. Rumput liar
tumbuh tinggi. Beberapa tomat ceri menyembul
di sela-selanya. Kebun kakek itu pasti sudah lama
tidak dirawat dan dibersihkan. Tidak mungkin bola
Hanna yang membuat kebunnya berantakan.

Aku langsung kesal bercampur takut. Kesal
dengan tuduhan kakek itu. Bukan bola Hanna yang
membuat tanamannya rusak. Aku takut kalau ada
yang akan terjadi dengan kakek itu karena dadanya
naik turun dengan cepat. “Maafkan kami. Hanna tidak
akan mengulanginya lagi. Benar, kan, Hanna?”
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Hanna menggangguk, masih tidak berani
mengangkat wajah.

“Bolehkah kami mengambil bola Hanna?” tanyaku.

“Tidak! Pergi!” usir kakek itu. Suaranya yang
menggelegar membuat Hanna terlonjak. Hanna
mulai menangis. Tak urung aku juga gemetaran.

“Pergi! Pergi!” Kakek itu mengibaskan tangan.
Mengusir kami.

Hannamelorot, berjongkok menutupiwajahnya.

Aku sigap menunduk dan menggendongnya.
Ketika mengangkat Hanna, tenggorokanku tercekat.
Ada kilatan di lutut kakek itu. Kedua kaki kakek itu
terbuat dari plastik. Kakek penggerutu tetangga kami
menggunakan kaki palsu!

Sambil berlari kecil aku menggendong Hanna
menuju rumah, hampir menabrak Mama di depan
pagar.

“Hanna tidak apa-apa?” tanya Mama panik.

Aku menggeleng. Kuceritakan apa yang terjadi

dengan cepat. Mama mengangguk dan menyuruh
kami pulang.
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Aku memberi Hanna minum dan menenangkan
dia. Kubujuk agar melupakan bola itu. Bola itu
sudah rusak dan bau karena sering dikencingi dan
digigit tikus.

Hanna terisak-isak, masih tidak mau lepas dari
pelukanku. Jadi kubiarkan saja Hanna menangis
sampai air matanya habis.

Mama kembali sepuluh menit kemudian. Mama
mencuci tangan dan melepaskan Hanna dari
pelukanku. “Sssh Hanna ..., tidak apa-apa. Maaf,
ya. Mama tadi terlambat mendengar tangisan
Hanna. Sama seperti kalian, Kakek Todi juga
terkejut. Kalian sudah meminta maaf?”

Aku dan Hanna serempak mengangguk.

“Sudah, enggak apa-apa. Besok kita ke sana
bareng-bareng. Ambil bolamu. Mama sudah janji
kita akan merapikan kebunnya.”

“Tapi Ma, bukan bola Hanna yang merusak
kebunnya. Kebun itu sudah berantakan dan
dipenuhi rumput liar. Pasti tidak terawat sebelum
kita pindah ke sini,” protesku.

Mamamenatapkutajam.Akusontakmenunduk.

7
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“Kerjakan saja. Lagi pula kamu tidak ada
kesibukan sampai masuk sekolah. Merapikan kebun
Kakek Todi, toh, tidak ada ruginya. Mungkin Kakek
Todi tidak semenyeramkan seperti yang kalian lihat
begitu mengenalnya lebih dekat.”

Aku menggigit bibir, menahan diri agar tidak
membantah. Baru tiga hari pindah dari Malang ke
Batu, kenapa sudah ada masalah, sih?

Mama juga bikin kesal. Mama selalu mengalah.
Tidak pernah mau mempertahankan haknya.
Bukan Hanna yang bersalah. Bukan bola Hanna
yang membuat rusak kebun kakek kaki palsu itu.
Mengapa kami yang harus merapikan kebunnya?

Aku mengerjap. Menahan air mata yang hampir
jatuh. Dadaku sesak. Hobi Mama meminta maaf,
berkali-kali membawa kesusahan. Sikap mengalah
Mama juga yang membuat kami terusir dari rumah
Papa dan terdampar di rumah kontrakan kotor
yang bocor di sana-sini. Menyebalkan.

Aku bangkit, mengentakkan kaki. Sambil menahan
tangis, aku berlari menuju kamar. Kuempaskan tubuh
di kasur dan menutup wajah dengan bantal.
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Aula Terang
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lega bisa menangis tanpa diganggu. Di kamar,
aku mengarsir, membuat silang-silang di atas
kertas kosong. Kupenuhi kertas itu dengan coretan
tak berbentuk sampai habis bagian putihnya.
Sambil mengembuskan napas keras, aku mulai
menghapus coretanku. Pergi! Pergi!

Air mata mengalir lagi. Papa yang
memberitahuku rahasia mengusir sesak di hati.
Meluapkan amarah dengan menangis, berteriak,
melepaskan gundah tidak dilarang.

“Buang saja Ella! Keluarkan semuanya sampai
lega. Lalu hapus dan lupakan,” kata Papa kala itu.

Kertas yang kucoreti sudah kembali bersih.
Aku menyelipkannya di buku bersampul stroberi
milik Hanna.

9
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“Ella....” Kepala mungil Hanna menyembul dari
pintu.

Aku menghapus air mata di pipi.

“Mama bilang jangan ganggu. Tapi ada singkong
goreng kesukaan kita. Hmmm, enak! Nanti habis
lo, kalau Ella nangis terus.” Hanna mengacungkan
sepotong singkong goreng. Anak berusia 5 tahun
itu pelan-pelan masuk dan duduk di sampingku.

Hanna adik yang baik. Meski kadang
membuat kesal, ia tidak pernah melupakanku jika
ada yang membuatnya gembira. Suara kecapan
Hanna memancing perutku protes. Sejak pagi aku
belum sarapan.

”
!

“Ayo!” Hanna menarik tanganku.

Makanan sudah siap di atas alas duduk. Ada
semangkuk sayur, gorengan tempe dan singkong.
Mama sedang membuat sambal.

“Mumpung nasinya panas. Lihat apa yang kami
temukan di belakang, singkong yang bisa dipanen.
Daun yang masih muda sudah dioseng. Walaaa ...
jadi deh, menu makan siang kita hari ini.”

10 Bab 2 Aula Terang
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Aku mengambil beberapa piring dan mengisi
tiga gelas dengan air minum. Kami duduk
membentuk lingkaran. Mama menyentuh ujung
mata kananku dan berkata pelan, “Maaf.”

Aku menggeleng. Hendak membuka mulut,
tetapi Hanna sudah menyodorkan piring.

“Hanna makan sendiri. Pakai sayur dan tempe.

Tidak ada yang membicarakan kejadian tadi
pagi ketika makan. Aku mulai merasa bersalah
sudah berteriak kepada Mama.

Mama menyalakan kompor dan mengukus
beberapa potong singkong. “Kita akan pergi jam 3
sore nanti.”

”

“Asyik! Jalan-jalan Hanna melompat-

lompat gembira.

“Mau ke mana, Ma?” Cepat-cepat kunaikkan
piring dan gelas ke meja kecil di samping kompor
sebelum tersenggol Hanna.

“Ke tempat agar kalian mendapat teman baru,”
sahut Mama tersenyum penuh rahasia.
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Jam dua siang, kami sudah mandi dan bersiap
pergi.Hannamulairewelsebelumberangkat.Mama
sudah menyiapkan celana jin sebagai ganti, tetapi
Hanna ngotot memakai rok balon kesayangannya.

“Kita akan pulang menjelang malam. Pasti
dingin kalau pakai rok itu,” bujuk Mama.

Hanna tetap menolak. Mama akhirnya mengalah
dan membiarkan Hanna mengganti celana dengan
rok.

Aku mendelik kepadanya. “Nurut kenapa?
Pakai celana, apa susahnya, sih!”

Hanna balas mendelik. “Ella yang bikin Mama
sedih. Berteriak seperti tadi. Menangis dan tidak
membantuMamamemasak. Wek.” Diamenjulurkan
lidah.

*k*k

Tempat tinggal baru kami adalah perkampungan
yang jauh dari jalan besar. Di kanan-kiri jalan
terlihat jajaran pohon tabebuya yang berbunga.
Toko-toko kecil yang menjual aneka keripik buah
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dan sayur berderet di sepanjang jalan. Meski sudah
siang dan matahari bersinar terik, udara di Batu
tetap terasa sejuk.

Ada sungai tak jauh dari rumah kontrakan
kami. Tulisan Arung Jeram: Sahabat Air terlihat
mencolok dengan tanda panah menuju sungai. Tak
lama, kami sampai di bangunan besar dengan atap
seng berwarna merah.

“Ini Aula Terang,” kata Mama, mematikan
motor dan menurunkan Hanna.

Aku mengedarkan pandangan. Sebuah papan
kecil tampak di dinding bangunan itu.

“Aula Terang”

Yayasan Kasih untuk Anak-Anak Terang

Mama menuntun Hanna masuk sembari
membawa bungkusan berisi singkong kukus. Aku
ikut di belakangnya.

15
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Bagian dalam bangunan itu tidak bersekat.
Bentuknya seperti aula yang luas. Lebih mirip
gudang atau hanggar pesawat kalau saja sedikit
lebih tinggi dan lebar. Kursi-kursi panjang ditata
berkelompok. Ada yang sudah terisi dengan anak-
anak, sebagian masih kosong. Tampak beberapa
ruangan menempel di dinding aula, Mama
mengajak kami masuk ke salah satu ruangan itu.

Seorang wanita yang ramah menyambut dan
mengajak kami masuk. Namanya Ibu Gea. Bu Gea
tersenyum lebar menerima singkong kukus yang
dibawa Mama dan langsung menyajikannya agar
kami makan bersama-sama di kantornya.

Hanna menjadi gelisah ketika Mama berbincang
dengan Bu Gea, sampai akhirnya seorang kakak
berkacamata bernama Kak Phill mengajak Hanna
keluar.

Bu Gea bercerita kalau Aula Terang bekerja sama
dengan yayasan sosial dari luar negeri. Setiap anak
yang mendaftar nantinya akan dicarikan sponsor
untuk membantu biaya pendidikan mereka. Bantuan
tidak hanya berupa uang, tetapi juga alat tulis, selimut,
sepatu dan lainnya.
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Anak-anak yang terdaftar di Aula Terang wajib
mengikuti kegiatan seminggu dua kali. Di Aula
Terang, tidak ada pelajaran seperti di sekolah.
Anak-anak akan diajak untuk menemukan
bakatnya, berinteraksi dengan alam, juga kegiatan
sosial lainnya.

Aku suka Bu Gea tidak pernah mengucapkan
kata ‘miskin’ ketika bercerita tentang anak-anak
yang tidak bisa membayar SPP, tidak melanjutkan
sekolah, atautidak bisa pergi ke dokter karenasakit.

Selagi ada yang bisa kamu berikan untuk orang
lain, kamu tidak miskin.

Aku pernah membaca kalimat itu dalam satu
buku cerita. Aku lupa judul bukunya.

Tadi Mama membawa singkong kukus sebagai
buah tangan. Jadi kami tidak miskin. Kami barusan
pindah dan Mama belum mendapat pekerjaan. Aku
masih belum tahu akan bersekolah di mana, tetapi
Mama sudah berjanji kalau aku dan Hanna tidak
akan kehilangan waktu untuk belajar. Bantuan dari
Aula Terang bisa meringankan beban Mama.

15
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Kak Phill datang dan mengajakku keluar.
Kelompok dengan bangku-bangku kosong yang
tadi kulihat sudah terisi semua. Hanna ada di
kelompok dengan anak-anak seusianya. Dengung
percakapan terdengar memenuhi aula. Aku diajak
masuk ke salah satu kelompok.

Seorang anak perempuan berambut hitam
sebahu, tersenyum canggung ketika bertemu
pandang denganku. Di sisi lain, tiga anak laki-
laki tidak menghiraukan kedatanganku. Ada anak
berkerudung merah memandangiku. Seorang anak
setinggi Hanna hanya nyengir ketika aku tersenyum
kepadanya.

“Teman-teman, ini kawan baru kalian.
Perkenalkan, siapa namamu? kelas berapa?” Kak
Phill merangkulku.

“Yovella. Ella. Aku kelas 5.” Kusebutkan
namaku dengan gugup.

“Selamat datang di kelompok kami, Ella. Itu
Marselin, Adelia, Suci, Erlin, Mario, Vito, Bintang.
Semuanya kelas 5 kecuali Erlin, dia baru kelas 4.
Colin mana?”

16 Bab 2 Aula Terang

i




Anak-anak menggeleng.

“Duduklah.” Kak Phill menunjuk bangku di
depannya.

Aku duduk di sebelah Suci, anak berkerudung
merah.

Erlin, anak perempuan berperawakan kecil
langsung pindah ke sebelahku. Ia menarikku
menjauh dari Suci. “Jangan dekat-dekat dia. Suci
itu ngileran,” bisiknya.

Aku menatapnya heran.

Seorang anak laki-laki jangkung dengan rambut
berantakan menerobos masuk, mengalihkan
perhatianku dari Erlin.

“Colin!” tegur Kak Phill. Colin cengengesan,
tidak meminta maaf. Dia langsung duduk di bangku
anak laki-laki berkumpul.

Kak Phill membagikan buku gambar. “Karena
kita baru masuk setelah libur lama. Kakak ingin
kalian menggambar rumah kalian. Rumah yang
kalian tempati ya, bukan rumah impian kalian
apalagi rumah di negeri dongeng.”

|7
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Colin mengeluarkan tawa yang dibuat-buat.
Tindakan itu diikuti anak laki-laki lainnya. Aku tidak
suka dengan anak itu. Tak punya sopan santun!

Semua anak langsung duduk di lantai. Mereka
menata sandal sebagai alas duduk, menggunakan
bangku sebagai meja dan mengeluarkan alat tulis
masing-masing.

Marselin, anak perempuan berambut sebahu,
tetap duduk di bangku. Marselin mengeluarkan
papan sebagai alas dan kotak pensil bergambar
princess dari tasnya. Dia melihatku sekilas, lalu
melengos.

Aku diam saja, bingung karena tadi Mama tidak
menyuruhku membawa alat tulis.

Suci menarik tanganku. Dia menyodorkan
pensil dan memberi isyarat agar aku juga duduk di
lantai. Aku baru menggambar teras rumah dengan
dua jendela ketika Kak Phill meminta Marselin
mengumpulkan buku gambar kami.

Marselin bertepuk tangan dan mengeluarkan
perintah seperti seorang ratu yang mengeluarkan
titah. “Waktunya habis. Kumpulkan!”
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Erlin menirukan mimik Marselin dengan mulut
yang dimonyongkan. Aku tidak tahan untuk tidak
tersenyum. Suci buru-buru menghapus gambarnya,
mengelap mulut dengan ujung kerudung. Anak
laki-laki ribut memprotes, padahal mereka belum
membuat satu garis pun.

Colin melemparkan buku ke arah Marselin
yang sialnya jatuh di dekatku. Aku memungut dan
menyerahkannya kepada Marselin.

“Colin, jaga sikapmu!” Kak Phill memandang
tajam Colin. “Hariinisampaidisinisaja. Gambarnya
diteruskan minggu depan. Silakan mengambil
makanan. Erlin, temani Ella mengambil makanan
dan tunjukkan tempat mencuci piring.”

Erlin menggamit lenganku ketika kami keluar.
Ada dapur di belakang aula. Sudah ada beberapa
anak antre mengambil makanan. Kami masuk
dalam antrean.

“Kamu tinggalnya di mana?” tanya Erlin.

Aku bingung, tidak tahu nama daerah tempat
tinggal kamisekarang. “Dekat arung jeram Sahabat
Air.” Hanya itu yang terlintas di kepalaku.

19
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Erlin mengangguk. “Setia Budi. Colin juga
tinggal di sana. Anak laki-laki nakal yang datang
terlambat tadi. Sudah kenal?”

Aku menggeleng. “Enggak kenal.”

Barisan di depan kami tiba-tiba saja mundur.
Suara protes bersahutan dari depan karena ada yang
menerobos antrean. Marselin berjalan melewati kami
dengan piring di tangan, mengangkat dagu. Rupanya
Marselin yang tidak antre.

Sambil makan, Erlin bercerita. “Tahu enggak,
Marselin itu kaya. Dia sekolah di Bhineka Bangsa.
Keluarganya sering nyumbang ke sekolah itu.”
Mulut Erlin penuh dengan nasi. “Orang kaya kok,
ikut di Aula terang,” cibir Erlin.

Aku menjauhkan kepala ketika nasi muncrat
dari mulutnya. “Makan dulu, baru cerita,” tegurku.

Erlin tidak melanjutkan ceritanya. Setelah makan,
kami antre lagi untuk mencuci piring. Ketika aku
sampai di depan keran, Marselin ada di sebelah. Ia
mencuci piringnya dan melirikku dengan pandangan
menghina. Aku mengabaikannya.

“Buruan!”
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Teriakan itu membuat piring yang kupegang
lepas dari tangan. Untung saja piring itu terbuat
dari melamin, tidak pecah begitu jatuh ke tanah.
Aku berbalik, mengentakkan kaki.

Ternyata Colin yang berteriak. Dia nyengir lebar
ketika aku memandangnya dengan marah.

“Antre!” Kusentak dia.
“Buruan!” balasnya tak kalah keras.

Aku sudah kesal kepadanya ketika ia melempar
buku gambar, jadi kudorong dia dengan kedua
tangan yang masih belepotan sabun.

Colin tentu saja tidak bergerak. Dia maju,
hendak balas mendorong.

Namun, aku melangkah ke kiri, menghindari
tangannya. Akibatnya, Colin menyeruduk tempat
piring di sebelah keran dan terpeleset. Tubuhnya
menyenggol tempat piring. Sontak, piring-piring
yang sudah bersih jatuh berkelontangan. Anak-
anak mulai ribut, berteriak-teriak.

Colin berdiri, mukanya merah menahan marah.

Aku bergeming.
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Colin maju dan menatapku tajam.

Aku tak gentar, balas menatapnya. Tangan
terkepal Colin terangkat ke atas, mengancamku.

Mama tiba-tiba muncul menyelip di antara kami.
Kak Phill memegangi Colin. Bu Gea membubarkan
kerumunan anak-anak yang ingin tahu. Mama
menunduk-nunduk meminta maaf, lalu menarikku
untuk membereskan piring-piring yang terjatuh.

Aku diam. Berdiri mematung. “Jangan meminta
maaf, Mama. Bukan Mama yang bersalah. Bukan
akuyang memulaikeributanini. Diamenggangguku
terlebih dahulu.”
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Pak Pimpy Penjual Mimpi

+
+ +

pukul tujuh pagi ketika kami menuju rumah
Kakek Todi. Langit sudah terang, tetapi matahari
belum muncul. Mama membawa sawut, singkong
yang diparut dan dikukus dengan gula merah.

Hanna vyang masih mengantuk berjalan
tersandung-sandung sambil memegangi tanganku.
Udara pagi hari di Batu membuat hidungku sakit,
tidak seperti di Malang yang dinginnya tidak begitu
menggigit.

Pintu dan jendela rumah Kakek Todi sudah
terbukalebar. Tampak seorang wanita berkerudung
mengelap kaca jendela. Ada seorang pria yang
mencabuti rumput di kebun Kakek Todi.

“Selamat pagi Ibu, Kakek Todi sudah bangun?”
Mama menyapa wanita itu.
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“Pagi. Sudah. Masih mandi sepertinya.

”

Ayo, masuk, masuk ...” Wanita itu buru-buru
menghampiri kami dan membuka pintu pagar.

”

“Buat sarapan.” Mama menyerahkan wadah

plastik yang ditutup serbet.

Wanita itu membuka serbet lalu dengan riang
berkata, “Wah, kesukaan Kakung nih, yuk, masuk.”

“Di sini saja Bu, kemarin sudah janji mau
membantu membersihkan kebun,” tolak Mama.

“Ah, ndak usah, wes ana Karjo. Kakung suka
begitu, deh. Kemarin bolanya loncat ke sini, ya.
Tuh, bolanya. Ambil saja.” Wanita itu menunjuk
bola Hanna di teras dekat meja kecil.

Hanna langsung berlari ke teras. Ia kembali
dengan senyum lebar menimang bolanya.

“Enggak enak nanti. Sudah kadung janji.” Mama
bersikeras.

Tiba-tiba terdengar suara berdeham. Kakek
Todi muncul di ambang pintu, mengayun-
ayunkan tongkat. Hanna langsung bersembunyi di
belakangku.
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“Masuk, masuk! Duduk sini. Sudah ada Karjo.
Enggak usah ikut-ikut. Sum, sana! bikinin wedang.”

Mama menggandengku. Aku setengah
menyeret Hanna yang mencengkeram pahaku.
Suara Kakek Todiyang berat dan keras tetap terasa
menyeramkan meski ia tidak terlihat marah.

Bude Sum meletakkan wadah sawut di atas
meja kecil. Tampak kepulan asap tipis dari dalam
wadah. Harum daun pandan bercampur gula
merah langsung menguar. “Dikasih sawut nih,
Kung. Hmm... wangi pandan. Sek, tak bikinin teh
dulu. Cah Ayu mau bantu Bude?”

“Wangi..., cepetan ya, Sum.” Kakek Todi
melambaikan tangannya.

“Yuk.” Bude Sum menyentuh bahuku.

Aku memandang Mama meminta persetujuan.
Mama memandang Kakek Todi. Kakek Todi
berdeham lagi, terbatuk-batuk kecil, lalu
mengibaskan tangannya.

“Kakung punya darah tinggi, kalau dari pagi
sudah ada yang membuatnya marah, pasti
sepanjang hari Kakung ngamuk-ngamuk terus.
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Kemarin cah lanang iku yang bikin Kakung marah,
kalian jadi kena imbasnya. Jangan takut vya,
sebenarnya Kakung itu baik, kok. Cucunya juga,
cuma memang agak ndableg,” cerita Bude Sum.

Aku menggangguk maklum. Jadi Kakek Todi
punya cucu. Kuharap anak laki-laki yang tinggal
dengannya tidak membuat masalah dengan kami.
Aku tidak mau membuat Mama sedih lagi.

Kami melewati ruang tamu dan ruang tengah
menuju dapur. Ruang tamu dan ruang tengah
dipisahkan dengan rak buku besar yang tingginya
mencapai langit-langit. Tampak buku-buku
ditumpuk asal di kursi tamu. Majalah dan kertas-
kertas berserakan di ruang tengah. Ada kursi roda
yang sudah dilipat, bersandar di dinding dekat
pintu kamar.

“Masih berantakan. Ditinggal tiga minggu dadi
kaya kapal pecah. Bocah lanang kuwi, jam segini
belum bangun. Lihat saja, sebentar lagi pasti
digetok Kakung,” omel Bude Sum ketika kami
melewati ruang tengah menuju dapur.
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“Teh rosella untuk kakung. Lainnya teh susu,

ya.” Bude Sum membuat lima gelas teh dan
menatanya di baki.

Dari arah kamar terdengar suara ketukan
keras disertai teriakan Kakek Todi. “Pemalas! Ayo
bangun! Matahari sudah membakar bumi, kamu
masih ada di alam mimpi. Ketinggalan masuk surga
nanti!”

Aku menahan senyum mendengar teriakan
Kakek Todi.

“Nah to, rasakno,” desis Bude Sum. “Cah ayu,
tolong bawain ke depan ya. Ati-ati. Panas.”

Aku kembali ke teras dengan baki di tangan.
Teriakan Kakek Todi berubah menjadi gerutuan.

Dariarah kamar, seorang anak laki-lakijangkung
dengan rambut berantakan, berjalan menunduk-
nunduk. Begitu dia mengangkat wajahnya, aku
membeku.

Anak laki-laki itu terperangah. “Kamu!”
telunjuknya mengarah kepadaku.
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“Colin! Tidak sopan sama tamu. Ayo cepat
mandi!” Kakek Todi mendorong punggung Colin
dengan tongkatnya.

Aku berjalan cepat-cepat melewati mereka
berdua. Tak kusangka, Colin, anak pembuat onar
itu ternyata cucu Kakek Todi, tetangga kami. Rasa
kesal yang susah payah kusingkirkan tadi malam
pelan-pelan membakar hatiku lagi.

Kemarin, setelah insiden di tempat cuci piring,
Bu Gea menggiring aku dan Colin ke kantor. Mama
bersama Kak Phill mencuci ulang piring-piring
yang terjatuh. Bu Gea langsung menuduh Colin
yang memulai keributan.

Anak itu berkelit dengan mengatakan kalau aku
yang mulai mendorongnya.

Aku tidak membantah.

Ketika Bu Gea bertanya kepadaku apakah itu
benar? Aku membenarkannya. Namun, kukatakan
juga kalau Colin yang memulai dengan berteriak di
telingaku. Aku tidak mungkin melakukan itu kalau
Colin tidak duluan mengganggu. Tidak ada reaksi
tanpa aksi.
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Bu Gea meminta kami saling bermaafan.
Namun, tidak ada di antara kami yang bergerak.
Akhirnya Bu Gea menarik tangan Colin dan
mengulurkannya padaku.

Aku hanya menyentuhnya. Colin langsung
menarik tangannya dengan kasar.

Mama muncul di kantor Bu Gea dengan
membawa dua kantong plastik berisi soto. Satu
diserahkannya kepada Colin. Mama meminta maaf
dan membelai kepala anak itu.

Aku benci melihatnya.

Sampai di rumah, kukerjakan semua tugas
tanpa bicara. Aku diam saja ketika mencuci
piring, membantu Hanna mengganti baju dan
menemaninya menggosok gigi.

Sebelum tidur, Mama membacakan buku
tentang dinosaurus yang ngambek untuk Hanna.
Aku membalikkan badan, memunggungi mereka,
pura-pura tidur.

Setelah Hanna tertidur, Mama membelai
pipiku dan membetulkan selimut. Aku menahan
napas, seketika itu merasa bersalah. Apakah aku

30" Bab 5 Pak Pimpy Penjual Mimpi




sudah membuat Mama malu? Apakah Mama sedih
karena aku bertengkar dengan Colin? Namun,
aku, kan, tidak bersalah. Mama seharusnya tidak
meminta maaf.

Suara keras Kakek Todi dari dapur membuyarkan
lamunanku. Aku menghela napas panjang dan
berjalan pelan menuju teras.

Di teras, hanya ada Hanna yang sedang
membolak-balik sebuah buku. Mama di kebun,
mencabuti rumput bersama Mas Karjo.

“Hanna, siapa yang ngasih buku itu?”

Sebelum Hanna menjawab, Kakek Todi keluar.
Tongkatnya membuat suara kletuk-kletuk, kaki
palsunya mengeluarkan bunyi derit ketika ia duduk
di sebelah Hanna. “Biar saja. Dulu Kakek seusia
dia bacaannya sudah koran. Enggak mau lagi baca
buku bergambar bacaan balita.”

Hanna mengangguk-angguk, mengamati buku
di pangkuannya. Hanna sudah lancar membaca
sejak awal tahun lalu. Dia melalap bacaan apa pun
yang disodorkan.
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“Aku bantu Mama. Hanna diam di sini. Awas,
bukunya jangan sampai sobek,” bisikku.

“Bacakan itu untuk adikmu!” perintah Kakek
Todi ketika aku beranjak.

“Sa-saya?” sahutku tergagap.

“Iya. Ayo duduk.”

Hanna menyerahkan buku di pangkuannya
dengan mata berbinar-binar. “Ayo Ella, judulnya

Pak Pimpy Penjual Mimpi. Kamu enggak usah
menggambar. Sudah ada gambarnya. Bagus, deh.”

Seperti biasa, Hanna langsung pindah. Duduk
di pangkuanku.

Kakek Todi menatapku. Menunggu. Jadi aku
mulai membacanya.

“Keraskan suaramu! Lapar, ya? Atau makan
dulu? Masih muda kok, mencicit seperti tikus,”
gerutu kakek Todi.

“Iya Ella, ayo yang keras, aku juga tidak
mendengarnya,” imbuh Hanna.

Aku menarik napas panjang lalu mengeraskan
suara. Buku itu berkisah tentang seorang pemalas
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yang membeli ramuan mimpi dari Pak Pimpy.
Setelah meminumnya, si pemalas tertidur dan
bermimpi makan makanan lezat. Si pemalas
terbangun dengan perut nyeri karena lapar.
Ramuan mimpi ternyata tidak sanggup membuat
si pemalas kenyang.

Hanna bertepuk tangan ketika aku selesai.
Kakek Todi mengangguk-angguk.

Bude Sum menaruh dua piring besar berisi
roti panggang di meja, lalu mengambilkan sawut
di piring kecil untuk Kakek. Colin berjalan di
belakangnya. Tangan anak itu penuh setumpuk
piring kecil. Mulutnya mengerucut ketika menaruh
piring itu di depanku. Dia sengaja menaruhnya
dengan kasar.

”
!

“Den Baguss... ati-ati to. Pecah semua nanti
omel Bude Sum. Colin meringis, tanpa permisi
mencomot roti panggang. Tangannya langsung
dipukul Kakek Todi.

“Kurang ajar! Sabar to, Nang. Colin! ambil
kursi buat Karjo dan mama Hanna. Sum! Panggil
mereka,” perintah Kakek Todi.
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Colin pergi sambil merengut. Ia kembali
sembari menyeret kursi, menimbulkan derit yang
membuat sakit kepala. Tingkahnya membuat
Kakek Todi mengomel lagi. Sepertinya hobi Colin
membuat kesal orang lain.

Ketika semua orang sudah berkumpul, Kakek
Todi mempersilakan makan dan menikmati teh.
Mama membagikan piring-piring kecildan menaruh
satu tangkup roti panggang untuk aku dan Hanna.

Kakek Todi menggerutu dan menambahkan
satu tangkup lagi ke piringku. Melihat itu, Colin
melirikku tajam. Aku memelotot kepadanya. Colin
memasukkan potongan besar roti dan mengecap
dengan suara keras. Pipinya menggembung.

Kakek Todi menggeram. “Kakek akan
mengirimmu ke asrama kalau kamu terus bangun
siang dan membuat masalah. Bu Gea kemarin
sudah menelepon dan menceritakan kenakalanmu
di Aula terang.”

Seketika perutku menegang. Apakah Kakek
Todi tahu kalau Colin bertengkar denganku?
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“Bukan salahku!” sahut Colin. Potongan roti
tersembur keluar dari mulutnya, berjatuhan di

meja dan pangkuan Colin.

Bude Sum langsung berdiri dan memukul
pelan lengan anak itu dengan gemas. “Duuuh, cah
ndableg iki. Ambil tisu, ayo bersihkan.”

Kakek Todi geleng-geleng. “Abaikan dia. Nah,
siapa namamu tadi?”

“Yovella,” jawabku singkat.
“Sekolah di mana?”
Aku memandang Mama dengan bingung.

“Bhineka Bangsa. Biar enggak jauh-jauh dari
sini," jawab Mama.

“Bagus, ada yang bisa mengawasi Colin kalau
begitu. Nanti kalian bisa berangkat dan pulang
bersama-sama.”

Jantungku seperti jatuh ke lantai mendengar
perkataan Kakek Todi. Colin di Aula Terang, Colin
di sebelah rumahku. Colin ada di sekolah yang
sama denganku.

35

Proyek Yovella ‘




Seandainya Pak Pimpy ada, aku ingin
menemuinya untuk membeli mimpi. Mimpitentang
Colin menjadi balon yang tertiup angin badai.
Balon Colin menghilang ke luar angkasa, tidak bisa
kembali ke bumi. Jika Pak Pimpy beneran ada,
kuharap ia juga menjual ramuan mengubah mimpi
menjadi nyata.
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Bhineka Bangsa

+
+ ¢

permohonan yang kupanjatkan ketika

berdoa:

~ Papa sembuh (Status: Ditolak)

O ~ Cepat dapat kontrakan (Status:
O Sudah dikabulkan)

O~ Kembali ke rumah lama (Status:
Belum jelas. Semoga dikabulkan)

000

~. Mama mendapat pekerjaan (Status:
Mama berusaha keras, Tuhan
pasti melihatnya, kan?)

Q0O

~. Aku dan Hanna sekolah (Status:
Sudah dikabulkan, tetapi kok ada
Colin, Tuhan?)

o0
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Berbeda dengan Hanna vyang antusias
masuk sekolah baru, sejak kemarin aku gelisah.
Bagaimana guru-guru di sekolah baru? Apakah
teman-teman nanti sebaik teman-teman di
sekolahku yang lama? Bagaimana kalau tidak
ada yang mau main denganku? Aku masuk ketika
sekolah sudah berjalan dua minggu, apakah aku
bisa mengejar ketinggalan?

Tuhan Maha Kuasa, kita boleh berdoa meminta
apa saja. Sebanyak-banyaknya. Jadi, ketika
Mama mengantar kami menuju Bhineka Bangsa,
kutambah lagi daftar permohonanku.

T\

Tidak ada masalah di hari pertama
sekolah. Teman dan guru di
sekolah baru, ramah dan baik.

(Status: Dalam proses. Tolong
Tuhan, kabulkan yang ini).

C0O0O0

Permohonan yang sederhana. Kuharap
Tuhan tidak akan menunda atau berkeberatan
mengabulkannya saat ini juga.
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Bhineka Bangsa terletak di belakang Aula
Terang, dipisahkan kebun apel dan jeruk yang luas.
Sampai di sekolah, Mama membawaku ke ruang
guru. Seorang guru bernama Ibu Riris langsung
mengantarku ke kelas. Dia memberitahu, wali
kelasku bernama Ibu Joyce.

Di kelas sudah ada beberapa anak. Entah
mengapa, aku tidak terkejut ketika melihat
Marselin duduk di meja paling depan. Ah ya, Erlin
sempat bercerita waktu kami mengantre di Aula
Terang.

Marselin tidak mengacuhkan kehadiranku. Dia
bahkan tidak menoleh, sibuk mencoret-coret buku
di hadapannya.

Seorang anak berkerudung hijau tersenyum
lebar ketika Ibu Riris mengenalkanku kepadanya.
“Djenar. D-J-E-N-A-R. Ada huruf D di depan,”
ucapnya sambil menjabat tanganku.

Senyumku merekah. “Yovella. Panggil saja
Ella.”

“Itu Marselin. Nah, Anak yang baru masuk
namanya Steven. Dia dari Jakarta. Baru pindah tahun
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lalu. Ttu Mikha, yang lari keluar. Yang itu ... ah, nanti
kamu kenalan sendiri, deh.” Djenar nyengir.

Djenar ternyata cerewet. Dia langsung
bercerita tentang anak-anak di kelas dengan
heboh. Rumahnya jauh dari Bhineka Bangsa, tetapi
bundanya punya butik di dekat sekolah.

Steven, anak berkulit putih dengan pipi gembil
datang bergabung. Ia menyapaku dengan ramabh.
Mata sipitnya menjadi segaris ketika tersenyum.
“Hai, good morning. You murid baru? Welcome di
Bhineka Bangsa.”

Caranya berbicara menggunakan bahasa
Inggris bercampur Indonesia terdengar aneh di
telingaku.

Ketua kelas kami bernama Rafa. Anak laki-
laki tegas berambut keriting dengan kulit cokelat
gelap. Kata Djenar, Rafa pelit bicara, tetapi jangan
dekat-dekat dia kalau sedang marah. Seram.

Sahabat Rafa namanya Angkasa. Anak laki-laki
difabel yang menggunakan alat bantu dengar.
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Ibu Joyce datang dan menyalamiku sambil
memperkenalkan diri. Wajah Ibu Joyce kaku
dengan bibir tipis. Dagunya lancip, ada belahan
di ujungnya. Sampai terlintas di pikiranku kalau
dagunya itu bisa digunakan sebagai garpu. Aku
sedikit merasa takut. Jangan-jangan Ibu Joyce
guru yang galak.

Namun, suara Ibu Joyce yang lembut dan
caranya menyapa satu per satu murid-murid
membuatku malu. Aku merasa bersalah karena
sudah menyangka Ibu Joyce guru yang galak
sebelum mengenalnya lebih dekat.

Ibu Joyce mengajar matematika. Di sekolahku
yang dulu, guru menerangkan sepanjang jam
pelajaran, lalu memberi tugas untuk dikerjakan.
Pembahasan dilakukan minggu berikutnya. Di sini,
murid-murid belajar dengan bebas. Ibu Joyce hanya
menjelaskan sedikit materi, lalu membebaskan
kami berdiskusi sambil mengerjakan soal.

Djenar mengajakku masuk kelompoknya.
Sudah ada Steven, Rafa, dan Anjani. Angkasa tidak
bergabung dengan kami, tetapi dia duduk dekat
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kelompok. Sesekali ia menjulurkan kepala melihat
buku kerja Rafa.

“Kenapa aku jadi membayangkan piza dengan
paprika, taburan daging asap dan bawang bombay
di atasnya.” Djenar terkikik, menggambari segitiga
siku-sikunya dengan topping piza.

“Ella, sebutkan nama yang terlintas di pikiran
you sekarang!” Steven tiba-tiba saja menggebrak
pelan meja sambil memelotot kepadaku.

Aku melongo. Bingung.

Rafa menyenggol tangan Steven, “Jangan
main-main. Ayo kerjakan!”

“Ella, You bingung dengan situasi ini. Sekolah
ini enggak sama dengan sekolah yang dulu. Betul,
kan? Tapi you senang bisa satu kelompok dengan
kami. Kok, hanya Marselin yang enggak you
amati? Hmm ... mencurigakan.” Steven mengusap
dagunya, memandangku lekat.

“Mulai, deh.” Djenar menepuk keningnya
sendiri. “Anak ini sok menjadi pembaca ekspresi
wajah. Setiap murid baru, pasti bingung di hari
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pertama. Ella senang bisa satu kelompok dengan
kita karena aku ramah. Kalau Marselin? Emang,
udah kenal Marselin sebelumnya?” Sekarang ganti
Djenar yang bertanya.

Pembicaraan kami terhenti karena Marselin
datang. Ia menyeret bangku dan duduk di sebelah
Djenar.

“Soalnya sulit, kan? Waktu les, aku sudah
mengerjakan semua soal phytagoras sampai
selesai. Kalian bisa mencontohnya.” Dengan
dagu diangkat, Marselin membuka lembar LKS,
meletakkan buku itu di tengah-tengah meja.

Aku dan Djenar saling pandang. Steven batuk-
batuk.

Rafa yang angkat bicara. “Enggak usah. Ibu
Joyce bilang diskusi dan kerjakan sendiri-sendiri.
Begitu cara yang benar supaya paham, bukan
dengan menyontek. Kalau kamu mau gabung,
silakan.” Rafamenutup LKS Marselinlalumenunduk
menekuri bukunya. Kami ikut melakukan hal yang
sama.
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Suara ketukan pintu membuat semua anak
memandang ke luar. Colin muncul lalu berlari kecil
masuk. Begitu sampai di depan Ibu Joyce, anak
laki-laki itu kembali keluar dan mengetuk pintu.

Anak-anak tertawa riuh. Ibu Joyce mengetuk-
ngetuk meja dan mempersilakan Colin masuk.

Colin masuk lagi. Ia meminta maaf karena
terlambat. Ibu Joyce menyuruh Colin segera
bergabung dengan anak lain agar bisa berdiskusi
dan mengerjakan latihan. Dua puluh menit lagi
soal-soal yang dikerjakan akan dibahas. Beliau lalu
berpamitan ke kamar mandi sebentar.

“Enggak dimarahi?” Pertanyaan itu begitu saja
terucap dari mulutku.

“Ck...ck...ck...” Steven geleng-geleng. “Colin
pasti sudah hafal seluruh buku di perpus, deh,
saking seringnya diberi tugas membaca di perpus
karena terlambat. Nah! you juga tidak bertanya
siapa Colin? Sudah kenal? Hmm ... mencurigakan.”
Mata Steven memicing.
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Aku menarik kepala. “Kerjakan saja soal
ini, yuk.”

Colin datang. Ia berjalan santai, melenggang
lalu mengempaskan diri di sebelah Angkasa.

Angkasa bergeming. Anak itu sudah menutup
LKS-nya. Sekarang Angkasa membaca buku paket.

Aku waspada. Kehadiran Colin seperti awan
hitam yang menggantung, siap menghasilkan petir
dan hujan badai.

Benar saja, tanpa permisi, tangan panjang
Colin menjangkau ke tengah meja. Ia meraih LKS
Marselin dan langsung menyontek isinya.

“Hei! Siapa yang memberimu izin mengambil
LKS-ku! dasar tukang sontek!” teriak Marselin.

Meski diteriaki, Colin cuek, sibuk menyalin
jawaban.

Marselin keluar dari kelompok dengan geram,
dia merampas LKS-nya dari Colin.
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“Dikerjakan sendiri? Alaaaah, paling dikerjain
guru lesmu. Maling kok, teriak maling.” Colin
bersedekap menanggapi Marselin dengan santai.

Wajah Marselin sudah merah. Kedua tangan
terkepal di sisi tubuhnya.

“0...0 .... Perang dimulai,” bisik Steven.

Dikuasai kemarahan, Marselin menendang
kursi Colin. Colin tersentak, kursinya bergeser dan
membuatnya kehilangan keseimbangan. Anak
laki-laki itu menimpa Angkasa yang duduk di
sebelahnya.

Angkasa yang tidak mendengar keributan,
terkejut dan jatuh dari kursi. Alat bantu dengarnya
terlepas, jatuh ke lantal.

Colin menjadi marah. Ia mendorong meja-kursi
di sekelilingnya. Kakinya bergerak serampangan.
Alat bantu dengar Angkasa sampai terinjak.

Melihat itu, ganti Angkasa yang mengamuk.
Didorongnya Colin sambil mengeluarkan teriakan
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tidak jelas. Tangannya bergerak-gerak dengan
cepat.

Colin diam, membiarkan Angkasa memarahinya.
Rafa cepat-cepat menenangkan Angkasa.

Keributan berhenti ketika Ibu Joyce masuk.
Anak-anak yang lain langsung ribut melaporkan
apa yang terjadi.

Aku hanya bisa tercengang dengan kejadian
di depanku. Hari ini aku yakin akan satu hal. Ada
Colin berarti ada masalah.

Ibu Joyce membawa Colin, Marselin, Angkasa
dan Rafa ke kantor guru setelah berpesan agar
kami tenang. Djenar langsung ribut bersama
Steven, membicarakan yang akan terjadi kantor
guru.

Aku mencoba fokus kembali dengan soal-soal
di buku LKS. Aku tidak peduli dengan mereka. Aku
hanya ingin melewati hari pertamaku di sekolah
dengan tenang. Jauh dari keributan dan masalah.

*k*
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Ketika istirahat pertama, Hanna mendadak muncul
di kelasku. Mata dan hidungnya merah. Hanna
habis menangis. Tangannya digandeng seorang
murid laki-laki berkacamata, berambut cepak
memakai seragam SMP.

“Hanna nangis? kenapa?” tanyaku.

“Adikmu? Tadi nangis, kesasar di SMP. Kebetulan
aku mau cari adikku. Jadi kuantar sekalian. Marselin
ada?” Murid laki-laki itu mengarahkan pandangan ke
dalam kelas. Mencari-cari.

“Marselin sudah keluar tadi, Kak. Terima kasih
sudah mengantar Hanna,” ujarku.

“Oke. Mungkin dia di kantin. Terima kasih, ya.”

Suaranya dalam dan pecah. Aku mendadak
kikuk ketika dia tersenyum sambil membetulkan
kacamatanya.

Hanna menarik-narik tanganku. “Ella, aku
lapar. Bekalku dimakan temanku. Dia nangis terus,
katanya enggak bawa bekal. Kukasih bekalku. Eh,
malah dihabiskan. Jadinya aku nangis.”
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Kuajak Hanna ke taman. Komplek Bhineka
Bangsa terdiri dari gedung TK, SD dan SMP yang
dipisahkan taman dekat kantin. Istirahat pertama
SD rupanya berbarengan dengan SMP dan TK.

Djenar, Steven, dan Rafa bergabung di meja
kami. Kubiarkan Hanna memakan bekalku. Aku
mengedarkan pandangan, mengamati bangunan-
bangunan di sekitar taman.

Perpustakaan SMP terletak di sisi taman, lalu
ada aula terbuka. Tampak sekelompok paduan
suara SMP sedang berlatih. Mataku menangkap
sosok berambut sebahu yang duduk di pinggir
aula. Itu Marselin, berbincang dengan kakaknya.
Sesekali kakaknya menepuk bahu Marselin.

“Kak Stu dan Marselin bagai langit dan dasar
sumur. Kak Stu ramah, periang dan rendah
hati. His Sister ..., sombong. Males, deh, dekat-
dekat sama dia,” celetuk Steven. Tahu kalau aku
mengamati mereka.

“Kak Stu idola kami. Cakep, jago main gitar,
pintar lagi.” Djenar memandang ke aula sambil
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cengar-cengir. “Eh Ella, itu telur dadar pakai apa?
Ada hijau-hijau gitu kok, kayaknya gurih.” Djenar
melirik makanan Hanna.

Aku mendorong kotak bekalku. “Hanna, bagi
sedikit dengan Kak Djenar, ya.”

Djenar mengambil sepotong telur dadar dan
mengunyah pelan. Kepala ditelengkan, matanya
terpejam. “Hmm ... bukan daun bawang, bukan
pula kucai. Hmm ... rasanya kok gini? aku belum
pernah makan. Tunggu! Jangan beritahu, iniemmm
... sayur, ya? Bayam? Daun singkong?”

Aku tertawa. “Itu daun katuk.”

Mata Djenar terbuka. Alisnya bertaut. “Daun
katuk? Siapa yang masih menyusu?” Djenar
memandang aku dan Hanna bergantian. Steven

langsung tersedak.

“Emang katuk buat apa? Ibu menyusui? Mama
sering bikin dadar sama daun katuk. Enak dibuat
sayur bening juga,” sahutku bingung.
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Hanna mengacungkan jempol. Makanan di
depannya tandas. Ia langsung memelesat pergi
setelah menghabiskan air di botol minumku.

Djenar manggut-manggut sambil membuka
jurnal yang sampulnya penuh dengan gambar grup
band Korea. Kukira jurnal itu berisi pernak-pernik
grup band itu, tetapi aku salah. Jurnal Djenar berisi
artikel dan resep masakan yang dihiasnya dengan
stiker.

“Enak juga. Daun katuk untuk dadar telur dan
sayur bening. Ella, kapan-kapan main ke rumahku,
ya. Kubikinkan Risol Mayo Kombinasi.”

“Noooo!” teriak Steven. “Masakan Djenar
pernah bikin I alergi. Merah sekujur tubuh. Not
good.” Steven bergidik. Mata sipitnya melebar,
tangan disilangkan di depan wajahnya.

“Itu kecelakaaan. Salah sendiri kamu enggak
bilang alergi kepiting. Tapi enak, kan? Amisnya
kepiting enggak kerasa,” sahut Djenar kalem.
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“Ya enggak kerasa, ditumis pake cengkih
gede-gede. You enggak bilang-bilang juga kalau
pake daging kepiting. Tumis jamu itu, bukan tumis
kepiting. Huek.” Steven pura-pura muntah.

Angkasa datang dan duduk di sebelah Rafa.
Colin mengekor di belakangnya. Wajahnya muram.

Darisamping Angkasa, Colinpindah ke seberang
meja. Ia mencoba berbicara dengan Angkasa.

Angkasa menunduk menikmati bekalnya. Tidak
sekalipun mengangkat kepala. Colin akhirnya pergi
setelah Angkasa tidak menghiraukannya.

“Colin kelihatan menyesal banget. You lihat itu.
Alisnya, bibirnya, bahunya yang melorot. I yakin
Colin tadi enggak sengaja. Colin memang sering
usil. Anak yang diganggu paling cuma berteriak
kesal. Enggak sampai ada kejadian merusak
seperti tadi.” Steven merendahkan suara.

“Nakal, usil, jail, caper batasnya tipis. Setipis
kulit lumpia Mak Sri. Lihat nih, isinya sampali
kelihatan. Kok bisa bikin kulit setipis ini. Nanti
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aku wawancarai, deh.” Djenar menyahut meski
matanya lekat pada lumpia yang dipegang.

“Seandainya kisah hidup Colin juga setipis kulit
lumpia itu. Sampai sekarang, I masih penasaran
ke mana ibu dan ayah Colin.” Steven mendesah,
mengaduk-aduk nasi di kotak bekalnya.

“Memangnya mereka ke mana?” tanyaku.
Aku terlalu syok ketika tahu kalau Colin adalah
tetanggaku, sampai lupa menanyakan tentang
orang tua Colin kepada Mama.

Steven mengedikkan bahu. “I tidak tahu. Ada
yang bilang Colin dipungut kakeknya dari panti
asuhan. Adayang bilang ibunya TKW, ada juga yang
bilang kalau ayahnya meninggal karena kanker.”

“Sudah, jangan bergosip.” Djenar menukas.
“Ella mau? Aku sudah kenyang. Lumpianya enggak
enak-enak amat. Habiskan, nih. Tinggal satu.”

Sambil mengunyah lumpia, sedikit rasa
penasaran dan kasihan menyelip di hatiku.
Bagaimana keseharian Colin bersama Kakek
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Todi? Siapa yang mengurus makanannya?
Memperhatikan sekolahnya? Merawat kalau sakit?
Kakek Todi juga kelihatan tidak sehat. Untung saja
ada Bude Sum. Namun, Bude Sum, kan hanya
membantu bersih-bersih, bukan keluarga Colin.

Aku mengembuskan napas pelan. Bukan
urusanku.
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3 sore, Mama mengantar aku dan Hanna ke
Aula terang. Colin datang lebih awal. Anak itu diam
saja, mengutak-atik sesuatu. Tampaknya seperti
sebongkah kayu. Ada pisau kecil di tangannya.

Kak Phill membuka kegiatan dengan bercerita
tentang saudagar yang memberikan modal kepada
ketiga pelayannya. Dua pelayan bekerja keras
sehingga modal yang diberikan menjadi berlipat
ganda. Pelayan terakhir hanya menyimpan
modalnya karena iri dengan pelayan lain yang
diberi modal lebih besar.

Kak Phill membagikan kotak sepatu. Masing-
masing anak mendapatkan kotak sepatu berbeda-
beda. “Kak Philladalah saudagar, kalian pelayanku.
Nah, di dalam kotak, ada modal yang harus kalian
olah. Hasilnya dikumpulkan akhir semester nanti.
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Ada hadiah tiket gratis ke Jatim Park 1 dan 2.
Keren, kan?”

Semua anak berseru-seru gembira. Kecuali
Marselin. Anak itu malah cemberut. “Huh, bosen.
udah sering ke sana.”

“Enggakusah ikutanlaaaa! Lumayanberkurang
satu saingan,” sahut Erlin sinis.

Aku membuka kotakku dan mendapati sebotol
kancing di dalamnya. Marselin hanya
sekilas melihat isi kotaknya.
Suci memekik >
dan bersorak , :
kegirangan
mendapatkan

1 set krayon
56 warna.
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Colin, yang sejak awal diam, mendapatkan
selembar kain batik yang panjang. Dia langsung
melilitkannya di pinggang dan berlenggak-lenggok
di tengah kelompok.

“Disimpan dulu. Sekarang kita pergi, menengok
anak-anak kalian. Yang bawa sepeda boleh
berangkat duluan. Tapi hati-hati di jalan besar.
Lainnya tunggu Kak Phill di luar,” perintah Kak Phil.

“Asyiiik, bisa main air!” Erlin bertepuk tangan.
“Semoga sudah enggak ada lagi popok yang

ngambang-ngambang,” imbuhnya.

Tanpadikomandoduakali,semuaberhamburan
keluar kelompok.

“Anak-anak? Mau ngapain kita?” tanyaku kepada
Erlin ketika berjalan menuju mobil Kak Phill.

“Oh ya, kamu belum ikut. Bulan lalu kami
mengambili sampah di sungai. Hiii ... banyak popok
yang dibuang disitu. Setelah itu menanam pohon di
dekat area Sahabat Air. Pohonnya harus dipelihara
sampai besar,” cerita Erlin.

Kami pergi menumpang mobil Kak Phill. Kak
Phill bilang, nanti Mama menjemput di Sahabat
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Air, tidak perlu khawatir. Anak-anak yang lain akan
diantar pulang sekalian.

Marselin menyahut kalau sudah menghubungi
kakaknya. Dia juga minta dijemput sopir di Sahabat
Air saja, sekalian langsung berangkat les.

Kami turun di pintu masuk Sahabat Air.
Bangunan yang berfungsi untuk gudang, kantor
dan loket reservasi terkunci. Dari bawah sudah
terdengar suara anak-anak yang sampai duluan.

Erlin berlari penuh semangat. Marselin masih
sibuk mengomel tentang celananya yang bakal
kotor. Hobi utama Marselin pasti mengomel dan
bersungut-sungut, batinku.

Di bawah, tampak aliran sungai terbelah
menjadi dua. Ada anak sungai yang airnya hanya
semata kaki. Batu-batu raksasa bertebaran di
sepanjang badan sungai. Pohon bambu berukuran
besar berjajar di tepian sungai. Naik ke atas sedikit,
ada tanah terbuka. Pohon-pohon yang masih kecil
tersebar acak di situ.

Kak Phill mengumpulkan kami di sisi sungai
kecil. “Baguslah, sudah bersih dari popok bayi. Ayo,
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perhatikan dulu tanaman kalian. Kalau batangnya
patah, terinjak atau daunnya layu, dirawat dulu.
Pohon yang mati, diganti dengan baru.”

Marselin menjerit karena pohon yang ditanamnya
mati. Daunnya layu dan sudah mulai kering. Aku
memutar bola mata. Tambah satu lagi hobi Marselin,
gemar melebih-lebihkan situasi, batinku.

“TanamlagiajaMarselin. Ella, ini bibit pohonmu.
Beri jarak dengan pohon milik anak-anak lain, ya.”
Kak Phill menyerahkan polybag berisi bibit pohon
dan cangkul kecil.

Marselin masih cemberut ketika mengambil
satu polybag. Ia berjalan mengentak-entakkan
kaki menuju tempat pohonnya yang mati.

“Pohon apa ini, Kak?” tanyaku. Bibit pohon
yang hendak kutanam daunnya kecil-kecil. Mirip
daun katuk.

“Itu lamtoro,” jawab Kak Phill singkat.
Perhatiannya teralih ke kelompok anak laki-
laki bertelanjang dada yang sekarang turun ke
sungai yang dangkal. Baju dan tas mereka sudah
tergeletak di tanah.
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Kak Phill akhirnya ikut turun ke sungai. “Hei!
Jangan terlalu ke tengah. Main di tepi saja. Hei! Colin!”

Colin, memimpin anak-anak lain menuju
tengah sungai. Mereka sekarang berloncatan di
atas batu-batu raksasa.

Marselin menuju tepi sungai untuk mencuci
tangannya. Erlin yang sudah basah karena bermain
air, menciprati Marselin. Marselin menijerit-jerit. Tak
lama, ia balas menciprati Erlin dan anak lain.

Aku mengikat rambut dan menggulung kaki
celana, ikut turun ke sungai dan bermain air bersama
mereka. Jerit dan teriakan bersahutan. Seru sekali!
Bahkan Marselin yang sebelumnya bersungut-
sungut dan cemberut, ikut tertawa lepas.

Suara gemuruh terdengar. Langit mulai kelabu.
Sepertinya akan turun hujan.

Di pinggir sungai, anak-anak berkerumun
dekat akar pohon raksasa yang menjuntai masuk
ke tepian sungai. Di tangan Colin ada seekor anak
ayam yang berciap-ciap. Bulunya yang berwarna
cokelat, basah. Mungkin terpisah dari induknya
dan jatuh ke sungai.
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“Sebentar lagi juga mati,” kata Marselin.

“Dasar nenek sihir jahat! Bilang yang baik-baik
aja kenapa!” seru Colin sewot.

Marselin menunjuk anak ayam yang sekarang
memasukkan kepala ke sayapnya di telapak
tangan Colin. “Lihat, itu sudah basah semua. Pasti
dia kedinginan.”

Colin seperti tersadar. Ia langsung berlari,
mengambil kaosnya dan menyelimuti anak ayam
itu. Dengan hati-hati, anak ayam itu dimasukkan
ke ransel. Sambil berlari, masih bertelanjang dada,
ia berpamitan ke Kak Phill.

Kak Phill hanya geleng-geleng, mengajak yang
lain agar segera berpakaian. Mereka harus pulang
sebelum hujan turun.

Anak-anak yang mengendarai sepeda, sudah
pulang. Kak Phill akan mengantar anak-anak yang
tidak dijemput. “Ella dan Marselin, tunggu di sini.
Nanti Kak Phill balik lima belas menit lagi. Mama
sudah bilang akan jemput jam setengah lima.
Kalau Mama belum jemput, bareng Kak Phill saja,”
pesan Kak Phill.
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Gerimis mulai turun. Aku mengajak Marselin
berteduh dalam pondok kecil dekat pintu masuk.
Pondoknya kotor dan berdebu. Aku duduk di
pinggir, menatap jalan, berharap hujan tidak makin
deras sampai Mama menjemput.

Sambil menepuk-nepuk baju dan celananya,
Marselin mengikutiku. Dia hanya bersandar di sisi
pondok, tidak mau duduk. Kakinya mengetuk-
ngetuk tanah dengan gelisah, sesekali melihat jam
tangan.

Aku tidak mengacuhkan dia, tidak pula berniat
mengajaknya bicara.

Gerimis menderas, sebuah mobil berhenti.
Marselin langsung berlari masuk mobil.

Sekarang, tinggal aku sendirian. Jendela mobil
tiba-tiba saja terbuka. Kak Stu mengeluarkan
kepala dan melambai. “Bareng, yuk!” ajaknya.

Akumenggeleng.KakStukeluarmenghampiriku.
“Ayo, biar diantar sampai rumah,” katanya.

Spontan aku berdiri. Mengucapkan terima
kasih dengan canggung. “Terima kasih, Kak. Tapi
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sudah janji sama Mama dijemput di sini. Sebentar
lagi datang kok,” tolakku.

Kak Stumemandanglangit, lalu memperhatikan
pondok tempat aku berteduh. Pandangannya
beralih ke baju dan celanaku yang basah. Gerimis
mulai menerpa kepala kami. “Beneran?” tanya Kak
Stu sekali lagi.

Aku mengangguk yakin.

“Kakak! Cepat! nanti aku terlambat ke tempat
les!” Marselin berteriak dari dalam mobil.

Kak Stu melepas jaket dan meletakkannya di
tanganku. “Pakai saja, biar enggak masuk angin.”
Terdengar lagi panggilan Marselin dan klakson
yang ditekan berkali-kali. Kak Stu langsung berlari
masuk mobil.

Hujan turun makin deras seiring hilangnya
mobil Marselin dari pandangan. Aku memasukkan
jaket Kak Stu ke dalam tas, lalu masuk ke pondok.
Tak lama, Mama datang membonceng Hanna yang
sudah terbungkus jas hujan.

*k*k
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Rumah kontrakan kami bocor. Mama menaruh
ember berisi kain untuk mewadahi tetesan air
hujan di kamar dan ruang tamu. Air juga merembes
di dinding kamar dekat jendela. Aku dan Mama
segera memindahkan barang-barang kami ke sisi
yang kering.

Kami berkumpul di ruang tamu. Mama
mengeluarkan kresek besar berisi puluhan
boneka kucing tanpa mata. Hanna berseru-seru
kegirangan, memeluk satu-satu kucing-kucing itu.

“Mama kerja di mana?” tanyaku.

“Ada perusahaan konveksi dekat Bhineka
Bangsa. Hari pertama diberi tugas masang kancing
dulu.” Mama mengeluarkan kotak jahit lalu mulai
menjahit kancing sebagai mata kucing.

Melihat kancing-kancingitu, aku jadiingat kotak
sepatu Kak Phill. Kukeluarkan botol kancing dari
kotak sepatu dan jaket Kak Stu dari dalam ransel.

“Jaket siapa?” tanya Mama.

“Punya kakaknya Marselin. Disuruh pakai biar
enggak kehujanan. Tadi juga diajak bareng, tapi,

kan, udah janjian sama Mama.”
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Aku mengamati jaket Kak Stu. Jaket kaos
bertudung. Warnanya hijau lumut tua. Bagian
depan beritsleting dengan kancing kuning yang
hampir copot. Kuperhatikan bagian tangannya.
Ada kancing berwarna senada. Di tangan jaket
satunya, kancing itu tidak ada. Mungkin terlepas.

Kutuang kancing-kancing dari dalam botol,
mencari kancing dengan warna yang sama. Tidak
ada. Kebanyakan kancingku berwarna hijau tua,
cokelat, merah bata dan ungu muda. “Kalau aku
ganti kancing-kancing ini enggak apa-apa ya, Ma?’
tanyaku meminta pertimbangan.

Mama melihat jaket Kak Stu. “Ganti sama hijau
tua lebih cocok. Nanti waktu mengembalikan,
beritahu Kak Stu. Memangnya, Ella yang meng-
hilangkan kancing jaket itu?”

Aku menggeleng. “Enggak Ella pakai. Tapi
enggak apa-apa, deh. Kembalikan dalam keadaan
bagus dan rapi. Sekalian belajar jahit.”

Hanna sudah bosan dengan kucing-kucing buta
Mama. Sekarang ia membongkar kardus berisi
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buku-buku Papa. Mama tidak melarang, hanya
berpesan agar nanti dikembalikan.

Hanna mengambil album foto, lalu merayap di
pangkuan Mama. Aku mendekat. Album itu berisi
foto-foto kami sekeluarga ketika Hanna masih
berumur 2 tahun. Sebagian besar foto diambil di
Jatim Park 1.

“Hanna lupa pernah ke sini. Bagus enggak?”
tanya Hanna.

“Biasa aja. Yang Jatim Park 2 lebih bagus,”
jawabku.

“Ella sudah pernah ke sana?”

Aku mengangguk. "Pernah, waktu field trip
kelas 2 SD.

"Ma, kapan Hanna ke sana?” Hanna mendongak,
bertanya kepada Mama.

“Nanti kalau liburan. Kita menabung dulu.”
Mama membelai kepala Hanna.

“Ma, kapan kita kembali ke rumah kita?”
Hanna menguap, menutup album dan bergelung di
pangkuan Mama.
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Pertanyaan Hanna membuatku terkejut. Aku
memandang Mama dengan khawatir, takut Mama
menjadi sedih.

Mama membelai rambut Hanna sebelum
menjawab. “Mungkin tidak dalam waktu dekat.”

Aku menggigit bibir, berusaha menahan
pertanyaan yang sudah di ujung lidah. Namun, aku
tidak tahan. Sejak Tante Risa, adik Papa marah-
marah di rumah kami dulu, aku selalu bertanya-
tanya, apa yang terjadi dengan Mama dan Tante
Risa? Seingatku, semasa Papa hidup, keluargaku
dan keluarga Tante Risa baik-baik saja. Kami
bahkan sering berlibur bersama.

“Karena Tante Risa ya, Ma?” tanyaku akhirnya.
Aku menegang. Takut kalau Mama marah dengan
pertanyaanku.

Mama menghela napas panjang sambil
memeluk Hanna. “Ella, Mama minta maaf kamu
harus melihat dan mendengar perdebatan kami
waktu itu. Tapi bukan Tante Risa yang meminta kita
pergi dari rumah. Mama yang memutuskan pergi.”
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“Kenapa, Ma? Bukankah itu rumah Papa?
Sebelum Kakek dan Nenek meninggal, kita
sudah tinggal di situ. Mama juga yang merawat
Kakek dan Nenek sewaktu mereka sakit sampai
mereka meninggal.”

“Benar. Kita memang sudah lama tinggal di
situ. Tapi rumah itu bukan milik Papa seorang. Ella,
kan, tahu saudara Papa ada 3. Mama pikir lebih
baik kalau kita tidak tinggal di situ lagi.”

“Tapi kenapa, Ma? Tante Risa, Om Angga dan
Om Kevin, kan sudah punya rumah sendiri-sendiri.
Mengapa mereka masih meributkan rumah itu?”
tanyaku. Tak puas dengan jawaban Mama.

“Ada hal-hal yang bagi orang dewasa terlalu
rumit jika banyak pihak yang terlibat di dalamnya.”

“Ella enggak ngerti. Hal-hal rumit apa?”

“Tidakusahdipikirkan.Yangpenting, TanteRisa,
Om Angga, Om Kevin semuanya baik. Mama minta
maaf kalau Ella harus menyaksikan perdebatan
Mama dengan Tante Risa. Percayalah, kami semua
baik-baik saja. Kita juga baik-baik saja, kan?” Mata
Mama mulai berkaca-kaca.
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“Jangan minta maaf, Ma. Mama hobi banget
minta maaf. Kalau bukan salah Mama, jangan
minta maaf. Seperti kejadian di Aula terang. Kan,
jelas Colin yang salah. Kenapa malah Mama yang
minta maaf?”

Sedetik setelah mengatakan kalimat itu, aku
langsung menyesal. Aku seperti mengoreksi sikap
Mama, tidak sopan sekali. Namun, aku tidak tahan.
Mama harus tahu kalau aku tidak suka jika Mama
terus meminta maaf untuk kesalahan yang tidak ia
lakukan.

Mama malah tersenyum. Sambil membetulkan
posisi Hanna yang tidur di pangkuannya, Mama
mengambil album foto. Mengelus foto kami
sekeluarga.

“Mama bukan minta maaf kepada Colin. Mama
merasa bersalah sudah membawa Ella dan Hanna
dalam kondisi seperti ini. Tinggal di rumah kontrakan,
belum ada kepastian pekerjaan, harus pindah
sekolah. Ella dan Hanna pasti merasa sedih.”

Hatiku pedih mendengar perkataan Mama. “Ma,
Ella kan, enggak mengeluh. Papa selalu bilang, Ella
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cerdas seperti Papa dan tangguh seperti Mama.
Walaupun sekarang enggak ada Papa, tapi ada
Mama dan Hanna. Ella enggak sedih, kok!” ujarku
dengan suara parau. Tenggorokanku sakit, seperti
ada bongkahan batu yang menyumbat.

Mama mengangguk. Merangkulku. “Ella benar,
Mama mi....”

“Eh! Jangan minta maaf,” potongku cepat.

“Iyaaa ... anak tangguh. Jadi, ceritakan
bagaimana hari pertamamu di sekolah?”

Aku bersyukur Mama mengalihkan topik
pembicaraan. Percakapan serius selalu
membuatku menangis. Aku tidak suka menangis.
“Biasa aja, sih sebenarnya, hanya ada keributan
kecil antara Colin, Marselin dan Angkasa.”

Mendengar nama Colin disebutkan, Mama
menarik napas panjang. “Ah, Colin. Kasihan anak
itu. Anak-anak selalu menjadi korban kalau orang
tua bermasalah.”

“Memangnya kenapa?” tanyaku penasaran.
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“Bude Sum cerita kalau ibu Colin bekerja di
luar negeri. Pernikahan ibu dan ayah Colin tidak
direstui Kakek Todi. Ketika hubungan ayah dan ibu
Colin tidak baik, mereka berpisah. Colin dibawa
ayahnya tinggal bersama Kakek Todi. Kasihan
benar nasib Colin, kelas 1 SD ayahnya meninggal
karena kecelakaan. Ibunya, entah di negeri mana,”
cerita Mama. “Cobalah berteman dengannya. Colin
sebenarnya anak baik,” saran Mama.

“Enggak mau, ah. Colin itu tukang bikin ribut.
Ella enggak mau berteman dengan anak nakal.”

“Mungkin itu cara Colin agar bisa bermain
dengan kalian. Hanna juga suka gitu, kan. Kalau
enggak ada yang mau diajak main. Pasti, deh, cari
gara-gara.”

“Mau berteman kok, pakai cari gara-gara,”
gerutuku.

Suara gemuruh menjeda percakapan kami.
“Pindah ke kamar, yuk. Sudah malam. Hujannya
tambah deras.” Mama menggendong Hanna masuk
ke kamar.
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Aku membereskan peralatanku. Kancing-
kancing jaket Kak Stu sudah dijahit. Besok pagi
akan kusetrika sebelum dikembalikan.

Ketika membereskan buku-buku yang
dibongkar Hanna, pandanganku tertuju pada foto
kami sekeluarga di Jatim Park. Tiket gratis. Aku
akan berusaha mendapatkannya. Tiket itu akan
menjadi tujuan proyekku. Proyek Yovella.

Kugenggam botol kancing dari Kak Phill. Aku
menguap, mataku sudah lengket. Bagaimana cara
mendapatkannya, besok saja dipikirkan.

Aku menggosok gigi dalam keadaan setengah
sadar, lalu berjalan tersandung-sandung ke
kamar. Tidurku malam itu tidak nyenyak. Alih-alih
bermimpi tentang Proyek Yovella, aku bermimpi
buruk. Mimpi tentang Colin yang mendadak
berbagi Mama denganku.
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terjaga bukan karena mimpi buruk. Namun,
karena suara kardus yang diseret-seret. Mama
yang sudah bangun duluan rupanya baru sadar
kalau kebocoran meluas. Air hujan membasahi
kardus yang berisi buku-buku Papa.

“Sepertinya harus memanggil tukang. Nanti
setelah mengantar kalian, Mama mampir ke
sebelah, tanya Bude Sum. Semoga Mas Karjo bisa
betulin genting,” ujar Mama.

Selesai mandi, kubawa setumpuk buku Papa
yang basah ke teras. Buku-buku ini harta yang
ditinggalkan Papa. Papa adalah seorang dosen.
Semasa hidupnya, setiap bulan selalu ada waktu
khusus bagi kami sekeluarga untuk berburu buku-
buku kesayangan. Koleksi buku Papa didominasi
buku referensi mengajar yang tebal-tebal. Sampai
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sekarang, dibanding membeli baju atau mainan,
aku dan Hanna lebih suka membeli buku dan
alat gambar.

Dari depan rumah, kulihat lampu teras rumah
Colin sudah dimatikan. Pembicaraan tentang Colin
ditambah mimpi semalam mengusik pikiranku.
Bagaimana rasanya hidup sehari-hari tanpa ada
yang memperhatikan? Apa Kakek Todi kewalahan
merawat Colin? Mungkin itu sebabnya Colin jadi
sering terlambat sekolah, padahal Kakek Todi
sangat tegas terhadap Colin. Dasar Colin saja
yang bebal.

Suara pagar yang dibuka membuyarkan
lamunanku.

Colin masuk, menyandarkan sepeda. Anak itu
membawa kardus, sudah berseragam dengan tas
ranseldipunggung. “Pagi, Ella.” sapanyaragu-ragu.

Aku berdiri. Menunggu. Suara ciapan terdengar
dari dalam kardus.

“Aku mau titip anak ayam ini. Boleh, kan? Kakek
tidak suka ada peliharaan di rumah. Katanya nanti
bikin kotor dan mematuki tomat cerinya.”
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“Tidak boleh. Rumahku bukan tempat
penitipan.” Aku bersedekap, menjawab pertanyaan
Colin dengan ketus.

Wajah Colin langsung muram. Biar saja.
Aku tidak mau terlibat dengan apa pun yang
berhubungan dengan Colin.

“Ayolah Ella, titip aja. Kan, aku yang merawat.
Pagi dan sore kukasih makan. Aku juga akan
membersihkan tempatnya. Boleh, ya?” bujuk Colin.

“Tidak boleh,” jawabku tegas.

Hanna datang diikuti Mama. Bocah TK itu
langsung kegirangan melihat bawaan Colin.

Colin meletakkan kardus di bawah, membiarkan
Hanna bermain dengan anak ayam itu. Ia lalu
mengeluarkan lampu beserta kabel dari dalam
kardus.

“Tante, boleh titip, ya. Kasihan, Tante. Anak
ayam ini enggak punya orang tua seperti saya.
Nitip aja, nanti saya yang ngasih makan.” Kali ini
Colin memohon kepada Mama.
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Sebelum Mama menjawab, aku berseru.”
Jangan Ma! Nanti ayamnya berak sembarangan!
Bau! Kotor lagi!”

“Enggak! Kan, ayamnya di dalam kardus. Kalau
dilepas nanti aku yang awasi supaya enggak masuk
ke dalam rumah,” sanggah Colin.

“Sudah, enggak apa-apa. Boleh, titip di sini.
Tapi Colin harus bertanggung jawab. Punya
hewan peliharaan wajib dirawat baik-baik. Dikasih
makan, dibersihkan kandangnya. Taruh aja di
pojok teras. Ella, geser sedikit buku-buku Papa.”
Mama menengahi.

Aku mengentakkan kaki, langsung cemberut.

“Siap!” Colin tersenyum lebar. Kardus
diletakkan di pojok teras. Colin memasang lampu
di dalam kardus, lalu minta izin ke dalam untuk
mencari stop kontak.

“Belum apa-apa sudah bikin repot,” gerutuku.
“Sarapan bareng, yuk,” ajak Mama.

Aku menghadap Mama dengan pandangan
protes. Mengizinkan anak ayam Colin tinggal di
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teras kan, sudah cukup. Kenapa harus ditambah
memberi makan Colin juga?

“Sudah sarapan, Tante. Terima Kkasih
ajakannya,” jawab Colin.

Huh! Kalau ada maunya, baru deh, bersikap
sopan, gerutuku dalam hati.

“Minum susu aja kalau gitu. Yuk,” ajak Mama
sekali lagi. Mama menata sarapan kami di
meja kecil.

“Kak Colin,namaayamnyasiapa?” tanyaHanna.
“Kulin. K-U-L-I-N,” jawab Colin bangga.

“Enggak heran namanya aneh. Pemiliknya juga
aneh,” sahutku.

Colin melirikku tajam. Aku menjulurkan lidah.

“Kok, enggak Chico aja. Chico lebih cocok,”
usul Hanna.

“Chico, kan nama anjing. Enggak bagus, ah.
Bagusan Kulin. ”

“Enggak dong. Chico. Chicken Cokelat. Lebih
keren.” Hanna ngotot.
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“Nah! Anak TK lebih pinter dari kamu. Ku-
lin, nama apaan itu? Ku-lin-das dia nanti.” Aku
menjentikkan jari lalu menyeringai.

“Awas aja kalau berani!” Colin mengacungkan
tinjunya.

“Jangan ribut di meja makan. Ayo buruan
sebelum terlambat. Bawaannya sudah diperiksa?
Jangan sampai ada yang ketinggalan.” Mama
bergabung dengan kami.

Colin bersemangat mengeluarkan buku dari
tasnya. “Sudah mengerjakan PR IPA!” katanya
pamer.

Mama tersenyum dan menepuk kepala Colin.
“Habiskan susumu. Sudah setengah enam. Tante
ganti baju dulu, ya.”

“Huh, cari muka,” desisku sebal.

Colin menghabiskan susunya lalu mengeluarkan
kantong plastik dari dalam ransel. Apa yang di dalam
kantong plastik membuatku melonjak. Aku merinding.

“Jangan ke sini!l bawa keluar!” desisku.
Jantungku berdetak kencang. Aku geli dan takut
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dengan segala jenis serangga. Apalagi yang bisa
meloncat. Makhluk kecil itu suka bergerak tak
terduga, membuatku panik.

Melihat reaksiku, Colin tersenyum jail. Dengan
dramatis ia mengeluarkan serangga itu dan
memainkannya di telapak tangan.

“Jangkrik!” Hanna berseru. Bukannya takut,
Hanna malah kegirangan mengambil kantong dari
tangan Colin lalu mengamati isinya.

Aku meraih kemoceng, mengarahkannya pada
Colin yang sudah berdiri. Di tangannya ada seekor
jangkrik. Ia menghampiriku sambil menggoyang-
goyangkan serangga itu.

“Awas kamu, ya! Jangan mendekat! Nanti aku
teriak! Tahu kan, kalau Mama dengar, siapa yang
akan dimarahi!”

Ancaman yang ampuh membuat Colin mundur.
Ia meraih kantong plastiknya dan beranjak ke
depan. “Kulin, pagi ini makan jangkrik yang bergizi.
Nanti siang aku belikan dedak.”

Aku masih waspada dengan kemoceng di
tangan. Kuawasi Colin dari ambang pintu. “Lihat
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saja, nantiditinggal sekolah, pasti dimakan kucing,”
kataku asal.

“Jangan bicara yang enggak-enggak. Kulin
akan baik-baik saja. Waduh! jam berapa ini, aku

2”
!

terlambat!” Colin berlari, menaiki sepedanya dan
langsung memelesat. Ia meninggalkan kantong
plastiknya di lantai. Jangkrik-jangkrik di dalamnya

semburat keluar.
“COLIIIIN! Jangkrikmu!!!”
Aku spontan menutup pintu.

Colin langsung lenyap tanpa membawa
ranselnya. Betul, kan. Kalau ada Colin ada saja
masalah.

Akumasih gemetaran ketikaMamamemberikan
tas ransel itu padaku. Tenagaku seperti menguap,
disedot ketakutan melihat jangkrik Colin meloncat
tanpa arah di teras. Sekarang, apakah aku harus
membawa tas ranselnya juga? Yang benar saja!l

Colin ternyata tidak muncul di kelas. Bahkan
setelah jam pertama lewat. Bangku Colin di
belakang dan bangku Angkasa di sebelah Rafa
masih kosong.
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“Sesuatu terjadi antara Colin dan Angkasa. I
yakin sekali. Angkasa enggak pernah terlambat
sebelumnya.” Steven mulailagidengananalisisnya.

Aku mengangkat bahu. Malas membahas Colin.

Jam pertama diisi dengan membaca selama
20 menit. Buku pilihan pagi ini adalah Dongeng
Indonesia.

Ibu Nur, guru Bahasa Indonesia yang cantik
berkerudung ungu meminta kami menulis ulang
dongeng versi kami sendiri setelah selesai membaca.

“Cerita boleh diubah sesuai imajinasi kalian.
Misalnya, Klenting Kuning enggak mau naik
kepiting raksasa, dia bikin rakit sendiri. Atau kancil
sebenarnyaadalah penjaga kebuntimun, diamalah
menangkap petani nakal yang suka mencuri ayam.
Bebaskan imajinasi kalian. Singkat saja. Setelah
itu boleh dihias.”

Kelas langsung sepi. Setiap anak tekun
mengerjakan tugasnya. Sesekali satu-dua anak
maju ke meja guru, bertanya-tanya kepada Ibu Nur.

Setelah 30 menit, Ibu Nur meminta anak-anak
mengumpulkan hasilnya. Ibu Nur memanggil
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salah seorang anak maju ke depan untuk
bercerita. Anjani mendapat giliran pertama. Ia
membacakan tulisannya.

Bawang Putih berkacak pinggang,
memarahi Malin Kundang. “Kamu harus
memperlakukan ibumu dengan baik!”

“Aku kan, kaya. Ibuku tidak lusuh
seperti itu.” Malin Kundang berkelit.

“Jadi, kamu mau bertukar ibu
denganku?” tanya Bawang Putih.

“Aku punya ide. Bagaimana kalau
kita berbagi ibu? Ibuku boleh menjadi
ibumu,” usul Malin.

Bawang Putih berpikir sejenak.
Ibu Malin Kundang baik hati. Suka
mendoakan kebaikan anaknya, berbeda
dengan ibu tirinya.

“Baiklah! Angkat aku jadi adikmu.
Kita merawat ibumu bersama-sama.”
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Kami semua tergelak. Ibu Nur juga memuiji
tulisan Anjani.

“Anak-anak, boleh saja membuat cerita baru
dari tokoh-tokoh dongeng Nusantara. Tapi, kalian
tetap harus tahu cerita aslinya,” pesan Ibu Nur.

Selanjutnya Ibu Nur menyebutkan namaku.
Aku maju dengan gugup. Lidahku kelu. Kalau
bercerita untuk Hanna aku sudah biasa. Di depan
banyak orang, mulutku otomatis terkunci. Otakku
langsung kosong.

“Ella, mau membaca saja? Atau bagaimana?”
tanya Ibu Nur lembut.

“Saya .. emm .. boleh bercerita sambil
menggambar?” pintaku. Aku terbiasa membacakan
cerita ke Hanna dengan menggambar. Menghadap
papan tulis lebih menenangkan dibanding bercerita
sambil melihat teman-teman.

Ibu Nur mempersilakan.
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Aku memilih dongeng Timun Mas. Alih-alih
menggunakan benih timun, duri, garam dan terasi
untuk melawan Raksasa, Timun Mas memasak tumis
rebung yang lezat. Raksasa akhirnya luluh karena
masakan Timun. Nenek minta maaf kepada Raksasa
karena sudah mengingkari janji. Di akhir cerita,
Raksasa, Nenek dan Timun Mas, membuka restoran
bersama-sama dan saling membantu.

Sambil bercerita, aku menggambar Timun
Mas yang sedang menghidangkan sepiring tumis
rebung. Raksasa tersenyum lebar menikmati
masakan Timun.

“Bagus sekali Ella, cerita dan ilustrasi yang
kamu buat. Kamu berbakat menjadi pendongeng
atau ilustrator. Penulis juga bisa,” puji Ibu Nur.

Wajahku panas mendengar pujiannya. Aku
mengucapkan terima kasih dengan pelan dan
kembali duduk.

“Keren sekali! Marselin juga jago gambar, tapi
ilustrasi yang kamu buat tadi lebih keren dari punya
Marselin,” kata Djenar bertepuk tangan.
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Marselin yang duduk di depanku, menoleh
dengan muka merah padam. Kelihatan kesal
dengan pujian Djenar. Aku diam saja, membalas
Djenar dengan senyum canggung.

Colin masuk di jam pelajaran ketiga. Anak itu
datang bersama Angkasa dan Ibu Joyce. Wajahnya
berseri-seri, senyumnya lebar dari telinga ke telinga.
Dia kegirangan sampai tidak mengucapkan terima
kasih karena aku membawakan ranselnya. Huh!

Sebelum pelajaran dimulai, Ibu Joyce
mengumumbkan hasil seleksi Olimpiade Matematika
tingkat sekolah. Rafa, Angkasa dan Anjani yang akan
mewakili sekolah untuk berlomba.

Marselin tiba-tiba saja mengentakkan kaki.

Sadar Marselin kecewa, Ibu Joyce langsung
memberi semangat. “Jangan putus asa Marselin,
kamu bisa ikut seleksi lagi untuk tahun depan. Siapa
tahu aturan lomba berubah. Kelas 6 masih bisa ikut.”

Karena kabar itu, Marselin menjadi gusar. Berkali-
kalimenggeserkursi. Stevenyang duduk disebelahnya
sampai minta izin untuk pindah tempat.
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Istirahat pertama, kami berkumpul ditaman dekat
perpus. Kukeluarkan kotak bekal dan botol kancingku
diatas meja. Siapa tahu inspirasi datang ketika makan.
Aku harus segera memulai Proyek Yovella.

Angkasa duduk di depanku. Alat bantu dengar
baru kelihatan menyembul dari telinganya. “Sudah
ganti?” tanyaku sambil memperjelas gerak bibir,
menunjuk telinganya.

Beberapa hari berteman dengan Angkasa, aku
jadi paham kalau Angkasa bisa mendengar dengan
cara membaca gerak bibir. Angkasa sendiri jarang
mengajak kami ngobrol. Kalau terpaksa, ia akan
menulis untuk memberi tahu keinginannya.

Angkasa mengacungkan jempol, lalu menunjuk
botol kancing di atas meja.

“Ini? Oh, untuk proyek di Aula Terang.
Hadiahnya tiket gratis masuk Jatim Park 2. Tapi
aku masih belum tahu mau diapakan kancing-
kancing ini,” keluhku.

Angkasa tersenyum. Dia mengeluarkan
beberapa kancing dan menjentikkan satu kancing
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ke kancing yang lain. Kancing itu melompat.
Angkasa tertawa. “Nyeak Owla.”

Aku mengernyit. Kalimat yang diucapkan
Angkasa tidak jelas. Suaranya sengau.

Rafayang sedaritadi memperhatikan, sekarang
ikut mengambil satu dan menjentikkan kancing
lain di atas meja.

Angkasa meletakkan kotak bekal dan botol
minum di depannya. “Nyeak Owla,” katanya lagi
sambil menunjuk kotak bekalnya.

“Oh sepakbola. Itu gawangnya?” Aku tertawa.

Angkasa mengangguk-angguk. Jarinya
menjentikkan lagi satu kancing ke gawang
yang dibuatnya dari kotak bekal dan botol
minum. Kubiarkan Angkasa dan Rafa bermain
dengan kancing-kancingku.

Tiba-tiba bahuku ditepuk keras dari belakang.
Ketika aku menoleh, Colin sudah berkacak
pinggang, menatapku tajam.

“Mana buku PR IPA-ku? Jadi, karena kamu
tidak suka aku menitipkan Kulin, kamu sengaja, ya
ninggalin bukuku!” tuduh Colin.
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bangkit menghadapnya. Colin satu kepala
lebih tinggi dariku. Aku mendongak, memelotot
dengan garang.

Melihatku yang balik marah, Colin mundur
selangkah.

“Bukannya berterima kasih sudah dibawakan
tasnya, malah nuduh macam-macam. Buat apa
aku menyembunyikan PR-mu? Kurang kerjaan
apa!” Tanganku terkepal. Aku berusaha keras
menahan keinginan untuk menendang kakinya
atau menjambak rambut Colin yang berantakan itu.

Bibir Colin sudah terbuka, siap membalas.
Kak Stu mendadak muncul dari belakang dan
merangkulnya. “Ada titipan dari Pak Satpam. Buat:
Colin. Bukunya ketinggalan di bawah meja.” Kak
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Stu meremas bahu Colin sambil membaca kertas
pesan di sampul buku.

Kak Stu berpaling kepadaku. “Ella, aku minta
tolong, berikan ini ke Marselin, tadi dia enggak
sempat sarapan. Suruh makan semuanya. Aku
nanti jajan saja.” Kak Stu menyerahkan tas bekal.

Aku tergugu. Tidak mengerti apa vyang
kurasakan sekarang. Tadinya, aku kesal dengan
Colin. Namun, kedatangan Kak Stu yang menyela
pertengkaran kami, seperti air yang menyiram bara
api di hati. Belum sempat aku menjawab, Kak Stu
sudah merangkul Colin lagi dan menyeretnya pergi.

“Waaa, Kak Stu sayang banget sama adiknya.
Mau dong jadi adik angkatnya,” celetuk Anjani.

“Kalau begitu, adik angkat Kak Stu, antar ini ke
adik kandungnya, dong.” Kuserahkan tas bekal itu
kepada Anjani.

Anjanimenggeleng. “Enggak mau. Tadi Marselin
cemberut terus di kelas. Aku enggak mau dikutuk
jadi batu. Tatapannya kayak sinar laser, sereeem!”
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Aku ganti menoleh kepada Djenar. Djenar sontak
menunduk, buru-buru menjejalkan makanan ke
mulut.

Kuhela napas panjang. Baiklah, sekalian titip
jaket Kak Stu ke Marselin. Serahkan dan pergi.
Tidak perlu ngobrol. Sekarang, ke kelas dulu
mengambil jaket.

Di mana Marselin? Aku tidak melihatnya di
taman. Diaula, tidakada. Akujugatidak melihatnya
ketika melongok ke perpustakaan.

“Lihat Marselin?” tanyaku ketika berpapasan
dengan Steven.

Steven menggeleng. “Marselin lagi bad mood.
Mungkin sedang menyendiri.”

“Aku sudah mencarinya ke mana-mana.
Istirahat sebentar lagi berakhir. Kata Kak Stu,
Marselin belum sarapan. Mungkin karena lapar
makanya uring-uringan.”

“You coba di sebelah gudang dekat kolam ikan.
Biasanya, Marselin duduk menggambar di situ,”
saran Steven.
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Deretan kelas letaknya di sebelah kamar mandi
perempuan yang dipisahkan kolam ikan. Pohon
kersen yang daunnya rimbun di samping gudang
membuat tempat itu menjadi teduh.

Dari kejauhan aku melihat Marselin. Anak itu
menunduk, mencoret-coret buku di pangkuannya.

Isakan terdengar ketika aku mendekat. Bahu
Marselin  berguncang pelan. Aku membeku.
Kepalaku menyuruhku untuk pergi, tetapi kakiku
berat, tidak mau bergerak.

Sadar ada yang memperhatikan, Marselin
menoleh. Matanya merah dan berkaca-kaca.

Aku berjalan pelan menghampirinya. “Kak Stu
titip ini. Katanya kamu belum sarapan. Bekalnya
ada dua, habiskan saja. Nanti Kak Stu jajan. Begitu
pesannya.”

Kuletakkan tas bekal di bangku. Marselin diam.
Wajahnya tertutup rambut, buku yang dipangkunya
penuh coretan tak beraturan dengan titik-titik air.
Air mata.
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Aku bingung. Marselin masih menangis dengan
suara pelan. Kalau yang menangis Djenar atau
Anjani, aku akan memeluknya. Sekarang, jelas aku
tidak ingin memeluk Marselin. Aku hanya duduk
di sebelahnya, kikuk mendengarkan tangisan
lirih Marselin.

Beberapa menit kemudian, tangisnya berhenti.
Kusodorkan jaket Kak Stu. “Aku titip ini, boleh?
Kak Stu buru-buru pergi tadi, enggak sempat
aku kembalikan. Tolong sampaikan ucapan
terima kasihku.”

Marselin  menoleh. Matanya berkilat-kilat,
bibirnya bergetar. “Kak Stu. Kak Stu. Selalu Kak
Stu! Kak Stu juara kelas, Kak Stu ketua OSIS, Kak
Stu jago main gitar. Enggak di rumah, enggak di
sekolah, kalian semua memuji Kak Stu!”

Aku terperangah. Tidak siap dengan reaksi
Marselin. Otakku lambat mencerna kata-katanya.
Aku masih belum sadar ketika Marselin merebut
jaket Kak Stu lalu menggunakan jaket itu untuk
menghapus air mata dan ingusnya.
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“Kembalikan sendiri!” ujarnya ketus. Marselin
melempar jaket Kak Stu dan menyambar tas
bekal. Ia berjalan cepat meninggalkanku yang

masih melongo.

Marselin diam saja sepanjang sisa jam
belajar. Kejadian di depan kolam ikan masih
menggangguku. Aku bingung kenapa Marselin
menangis lalu marah-marah ketika aku menitipkan
jaket Kak Stu.

Pulang sekolah, Mama bilang tidak bisa
mengantar kamike Aula Terang. Ada Mas Karjoyang
membetulkan genting. Jadi, aku langsung mencuci
jaket Kak Stu yang terkena air mata dan ingus
Marselin. Besok harus berhasil kukembalikan.

Menjelang sore, Sucidan Erlin muncul di rumah.
“Wah, ternyata tetanggaan sama Colin. Semoga
betah tinggal di sini,” komentar Erlin ketika aku
mempersilakan mereka masuk.

“Kalian perlu apa? Sampai belain ke sini?”
tanyaku.
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Suci mengusap wajah dengan kerudungnya.
“Suci minta kancingmu.” Erlin yang menjawab.

Kami duduk di karpet yang digelar di ruang
tamu. Aku mengambil botol kancingku dan
menyerahkannya kepada Suci.

“Untuk apa?” tanyaku.

“Untuk tugasnya Kak Phill.” Suci membuka
botol lalu mulai memilih.

Aku mengernyit. Suci mendapat krayon 56
warna. Untuk apa kancing-kancingku?

“Coba kamu datang tadi. Ada Kak Stu yang
mengiringi anak-anak belajar vokal. Kak Stu jago
segalanya. Ganteng pula.” Erlin tertawa cekikikan
sambil menutup wajah. “Kak Stu dan Marselin
bagai pangeran dan nenek sihir. Satu saudara kok,
bisa beda gitu,” lanjutnya.

Erlin kelihatannya suka bergosip. Sejak
pertemuan kami yang pertama, anak itu suka
membicarakan orang lain. Kejadian tadi siang
mendorongku untuk mengorek keterangan dari
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Erlin. “Marselin datang? Tadi di sekolah sepertinya
enggak sehat,” pancingku.

“Datang. Anak itu, kan, kesepian. Dia ikut di
Aula Terang bukan karena tidak mampu, tapi
karena enggak punya teman. Mami-papinya jarang
pulang ke rumah.”

“Oh, kerja di luar kota, ya?” tanyaku sesantai
mungkin.

Erlin menggeleng. “Mereka sibuk bekerja,
mengurusi  toko. Tokonya banyaaak. Toko
bangunannya paling besar di kota Batu. Untung
Marselin punya Kak Stu, yang perhatian dan
penyayang. Sebaliknya, Marselin itu ratu jutek.
Makanya enggak ada yang berani dekat sama dia,”
cerita Erlin panjang lebar.

“Marselin apik kok,” sahut Suci.
Kami sontak menoleh ke Suci.

“Marselin itu baik. Cuma rada ketus. Tapi
dia baik.” Suci bicara sambil tetap sibuk memilih
kancing-kancingku.
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“Awakmu kesambet apa? Aku enggak pernah
lihat Marselin ngomong sama kamu. Apa Marselin
eruh jenengmu?” Erlin memandang Suci dengan
pandangan menyelidik.

Sucihanyamengangkatbahu.Tidakmenanggapi.
“Aku minta ini, boleh?” ia menunjukkan 5 kancing
berwarna cokelat tua.

Aku mengangguk.
“Buat apa?” tanya Erlin penasaran.

“Buattugas Kak Phill. Kan, wes dibilang daritadi.
Pulang yuk, keburu magrib.” Suci mengembalikan
sisa kancing ke dalam botol lalu berpamitan.

Suara ciapan di pojok teras membuat Erlin
berhenti. Dia berjalan dan melongok ke dalam
kardus. “Astaga. Colin ... Colin! Lihat! Ini kan, kain
batik dari kak Phill. Kok dibuat alas ayamnya. Iiih,
bauuu. Ckckckeckcek ....” Erlin memencet hidungnya
sambil geleng-geleng.

Aku ikut melongok lalu refleks menutup
hidung. Bau menyengat menguar dari dalam
kardus. Sewaktu Colin datang tadi pagi, aku tidak
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memperhatikan apa yang dijadikan alas dalam
kardus.

“Hih ..., heran, kok bisa masih hidup. Kuat
banget enggak kedinginan habis kecemplung
sungai kemarin.” Erlin bergidik jijik. "Eh, kenapa
ada di sini? Colin menyerahkannya padamu? Kok
bisa ...."

“Ayo Erlin, mulih!” potong Suci tak sabar

”
!

sambil menyeret Erlin. “Suwun, Ella!” serunya

melambaikan tangan.

Begitu mereka hilang dari pandangan, ganti
Colin yang datang. Dia membawa wadah plastik
dan kresek.

Melihat Colin mendekat, aku bergegas masuk
ke dalam. Namun, Colin sampai di depan pintu
rumah lebih cepat lalu menghalangi jalanku. Aku
melangkah ke samping mencoba masuk, Colin ikut
melangkah mengadang. Kali ini aku tidak menahan
diri. Kuinjak kaki kiri anak itu.

Colin terbelalak, menjatuhkan kresek di
tangannya. Ia berjongkok mengeluarkan erangan
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lirih. Sambil tetap memegang wadah plastik, Colin
mengelus kaki yang kuinjak tadi.

Dasar lebay! Injakanku tidak keras. Tidak
mungkin membuatnya kesakitan.

Tepat pada saat itu, Mama keluar dari dalam
rumah. “Lho, Colin kenapa? jatuh?” tanya Mama
memandang aku dan Colin berganti-ganti.
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berdiri, meringis sambil menyodorkan
wadah plastik kepada Mama. “Kesandung. Mau
mengembalikan tempat sawut, sekalian ngasih
makan Kulin. Juga mau berterima kasih sudah
mengantarkan buku PR ke sekolah. Juga mau
minta maaf ke Ella sudah nuduh-nuduh di sekolah
tadi.”

Aku memandang Mama dengan alis bertaut.
Mama melakukannya lagi. Huh, ngapain Mama
ngurusin anak orang sampai segitunya. Harusnya,
biarkan saja PR-nya ketinggalan. Colin harus
merasakan akibat kecerobohannya.

Kupalingkan wajah, tidak terkesan dengan
sikap sopan Colin meski dia tidak mengadu kalau
aku menginjak kakinya.

“Ella marah-marah?” Mama menyikutku.
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“Saya yang salah, Tante. Terima kasih sudah
menitipkan buku PR di pos satpam tadi. Ella,
maaf sudah menuduhmu macam-macam,
padahal bukunya ketinggalan,” ulang Colin sambil
mengulurkan tangan.

Aku bergeming.
“Ella...,” tegur Mama.

Aku masih diam saja, membiarkan tangan Colin
menggantung di udara.

Mama menyikutku lagi sambil berbisik,” Ella....”

Aku melengos sambil memukul keras telapak
tangan Colin.

“Oh ya, nanti sama Mas Karjo mau dibikinkan
kombong buat ayammu. Itu kain alas bawa pulang
terus dicuci. Sayang, kainnya masih bagus. Tante
pergi dulu, mau beli kopi.” Mama pamit sambil
menyerahkan wadah plastik kepadaku.

“Siap, Tante. Kata Kakek, boleh titip buku-buku
di rak buku Kakek.” Mata Colin berbinar-binar
ketika menyampaikan kabar itu.
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“Wah! Terima kasih. Ella, bawa beberapa
buku referensi mengajar Papa ke rumah Colin.
Mumpung belum hujan. Sayang kalau kena bocor
lagi,” perintah Mama lalu buru-buru pergi.

“Sok baik!” semburku begitu Mama sudah tidak
kelihatan.

Colin  hanya nyengir. Ia  berjongkok
mengeluarkan kain alas Kulin lalu menuang dedak
di tangannya. “Aku memang baik kok, mamamu
selalu bilang aku anak baik,” sahutnya.

Kutinggalkan Colin di teras. Aku masuk,
membanting pintu keras-keras sampai kaca
jendela ruang tamu bergetar. Biar Mama saja yang
membawa buku-buku ke rumah Colin. Aku tidak
maul.

Namun, sewaktu aku usulagar buku-buku Papa
diletakkan di kamar, Mama memandangku dengan
tatapan tidak mau dibantah. Aku tidak menyerah.
Kukatakan, tidak enak harus merepotkan orang
dengan menitipkan barang-barang pribadi.

Mama berkata dengan tegas. “Buku-buku
Papa aman di sana. Lagian kita nitip cuma
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sebentar. Begitu Mama gajian, kita bisa beli rak
dan mengambil kembali buku-buku Papa.”

“Justru itu! Karena cuma sebentar, biar saja
buku-bukuitutetapdisini,” bantahkubersemangat.

Suara Mama makin keras, nadanya meninggi.
“Ella, langit sudah gelap. Sebentar lagi hujan.
Bawa buku-buku Papa ke rumah Colin. Mama mau
membuat kopi untuk Mas Karjo.” Mama tidak mau
meladeni lagi.

Sambilmengomel, kupilih buku-buku Papayang
tebal. Tanganku hanya sanggup membawa 6 buku.
Besok saja sisanya. Semoga besok Mama lupa.

Colin masih di teras, mengawasi Kulin yang
dilepas di halaman. Anak ayam itu berlarian ke
sana-sini. Mematuki rumput dan tanah. Begitu
melihatku, Colin buru-buru menangkap Kulin dan
memasukkannya kembali ke dalam kardus.

“Kuat bawa sendiri? Aku bawa ini. Atau tukeran
aja? Kamu bawa kain ini dan aku yang membawa
buku itu?” Colin mengibaskan kain batik berlumur
kotoran Kulin di depan wajahku.
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Seandainya tanganku tidak penuh, aku sudah
menjitaknya. Aku tidak menjawab. Susah payah,
aku membuka pintu pagar dengan kaki lalu menuju
sebelah.

Colin berlari kecil mendahului dan membuka
pagar rumahnya, mempersilakan masuk.

Kakek Todi sedang memilih buku ketika kami
datang. Ia duduk di kursi roda tanpa memakai
kaki palsunya. Meski wajahnya tetap kaku dan
menyeramkan, Kakek Todi tersenyum tipis ketika
aku menyapa.

“Tumpukan buku sebelah situ ditata di rak ini.
Khusus untuk non-fiksi. Yang numpuk di sofa, tata
di rak belakangmu. Buku yang kamu bawa boleh
diletakkan di situ.” Kakek Todi menunjuk ruang
kosong di rak buku.

“Siap, Kakek!”

“Colin! Bau apa ini? Busuk sekali. Kamu enggak
mandi sepulang sekolah tadi? Mandi sana!” Kakek
Todi berpaling, mengayunkan tongkat mengusir
cucunya. Colin lari terbirit-birit.
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Aku buru-buru menata buku Papa, menahan
senyum puas. Rasakan!

Sambil mengawasiku merapikan buku-buku,
Kakek Todi menggerutu. Aku diam saja karena
gerutuan Kakek Todi tidak jelas terdengar. Namun,
suaranya yang tiba-tiba membesar membuatku
terkejut. “Ella, nanti kalau belajar bersama Colin,
kamu yang sabar. Colin bukan anak bodoh. Dia
cuma kurang bersemangat. Kalau ada temannya,
pasti jadi lebih giat.”

Aku terperangah. Apa maksudnya? Belajar
bersama Colin? Apa lagi yang anak itu
katakan? “I-iya, Kakek,” ujarku pelan. Awas kau
Colin! Beraninya bicara ini-itu tanpa meminta
persetujuanku.

Kakek Todi mengayuh kursi rodanya masuk
kamar, terdengar suaranya memanggil Bude Sum.
Aku lanjut menata buku-buku yang berserakan.

Kakek Todi merawat buku-bukunya dengan
baik. Semua disampul plastik. Tidak ada yang
kucel. Disusun rapi tinggi dan rendahnya. Di rak
non-fiksi, aku menemukan banyak judul buku
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bertema jurnalistik. Kakek Todi mungkin seorang
penulis, atau wartawan, atau profesi lain yang
berkaitan dengan menulis.

Selesai dengan buku-buku, pandanganku
tertuju pada lembaran styrofoam yang diletakkan
bersandar di dinding dekat rak. Styrofoam itu sudah
digambari membentuk gapura. Di sebelahnya ada
akuarium bekas berisi replika kapal besar. Miniatur
berbagai jenis binatang ada di atas deknya.

Kuambil salah satu miniatur binatang dengan
hati-hati. Miniatur gajah dari kayu yang dibuat
dengan teliti. Besarnya hanya sekepalan tangan
Hanna. Tiap lekuknya dipahat sangat mirip dengan
aslinya. Aku mengembalikan gajah itu ke atas
kapal. Sambil berjongkok, kuperhatikan apa saja
yang ada di atas kapal itu.

Sepertinya ini adalah Bahtera Nuh. Miniatur
gajah, harimau, badak, singa, jerapah, juga burung
elang yang gagah ditata di atas kapal. Semuanya
berpasang-pasangan. Di depan barisan binatang
itu, ada patung laki-laki tua memegang tongkat
dengan kucing kecil di gendongannya. Benar! ini
Bahtera Nuh. Koleksi yang sangat bagus.
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“Bagus, kan?”

Suara Colin membuatku tersentak, aku buru-
buru berdiri. Sial, sempitnyaruang antaraakuarium
dan rak buku membuat lututku terantuk ujung
akuarium.

Melihatku mengaduh, Colin terkikik. “Kualat
tuh,” katanya nyengir.

Aku memberinya tatapan sebal.

Dengan hati-hati Colin memindahkan kapal
beserta isinya ke atas meja. “Hartaku yang
berharga. Membuatnya saja bertahun-tahun.” Colin
meletakkan kepala di atas meja. Wajahnya berubah
menjadi sedih. Tangannya meraih miniatur elang
lalu memainkannya. “Ini hasil replika foto elang
langka yang berhasil dijepret Bapak.”

Mendadak Colin bangkit dan melangkahi
meja. Ia mengambil satu buku tebal dari rak.
“Nih, mirip, kan? Elang jawa yang difoto Bapak
sewaktu mengunjungi Alas Purwo. Susah sekali
memahatnya, lihat nih, lekuk sayapnya, bulu-bulu
halus di lehernya. Bagus, kan?”

“Siapa yang membuat? Bagus banget emang.”

108 Bab s Bahtera Nuh

i




“Aku dong! Siapa lagi?” Colin membusungkan
dada, merentangkan kedua tangan dengan bangga.

“Bohong.” Aku memicingkan mata. Hasil karya
sebagus ini mana bisa lahir daritangan anak bandel
seperti Colin.

“Enggak percaya, ya sudah.” Sambil cemberut
Colinmengembalikanlagikapalke dalamakuarium.

Kuambil buku yang ditunjukkan Colin. Wonderful
Java, judulnya. Di halaman pertama ada perkenalan
penulis buku itu. Di halaman berikutnya terdapat foto
sang fotografer, laki-laki muda yang tersenyum miring
memegang kamera. Mata pria itu berbinar-binar
penuh semangat. Rambutnya berantakan seperti
habis terkena angin.

Aku menoleh dan mengamati Colin. Rambut
dan senyum jail Colin mirip dengan sang fotografer.

“Christian Sujiwo. Itu nama bapakku.” Colin
merebut buku dari tanganku dan menunjukkan
nama yang tertera di halaman itu.

“Oh ... dia....” Cuma itu yang keluar dari mulutku.
Aku tidak tahu harus bereaksi apa. Teringat kembali
cerita Mama tentang keluarga Colin.
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“Bapak sudah meninggal. Kecelakaan,” tukas
Colin.

Dia mengatakan kalimat itu dengan ringan,
seperti membicarakan cuaca pagi yang cerah.
Ekspresi wajahnya biasa saja. Kami diam beberapa
saat. Aku membolak-balik halaman buku dengan
kikuk.

Suara gemuruh dan rintik hujan membuatku
buru-buru pamit. “Hujan, aku pulang.”

Aku pulang dengan lesu. Entah kenapa, hatiku
mencelus mengingat betapa santainya Colin
mengatakan kalau bapaknya sudah meninggal.
Padahal, itu kan, peristiwa yang menyedihkan.
Fakta tentang bapaknya Colin membuat kenangan
tentang Papa berkelebat. Aku ingin menangis
sekarang.
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hari kemudian, Kak Phill mengajakku ke bilik
kerjanya di Aula Terang. Ada komputer dengan
monitor di pojok ruangan. Aroma segar buah jeruk
menguar begitu kami masuk.

"Ella, Kak Phill mau minta tolong." Kak Phill
mempersilakan aku duduk di depan meja besar.

Di tengah meja besar, ada replika kapal yang
sepertinya pernah kulihat. "Aku pernah melihat ini
sebelumnya." Kuambil satu replika binatang dari
dek kapal. "Ini bahtera Colin!" seruku.

Kak Phill menjentikkan jari. "Yup."

"Kok, bisa di sini, Kak? sombong sekali Colin
bilang kalau dia yang membuat ini semua."

"Memang Colin yang membuatnya. Sedikit-
sedikit. Dulu, dia enggak bisa diam. Muterrrr aja.
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Ketika Colin kelas 2, Kakek memberinya pisau
pahat kecil. Dengan tekun, Colin meraut semua
pensil warna milik Aula Terang. Setelah semua
pensil habis diraut, dia mulai menjaili anak-anak
lain.

“Aku memberinya balok kayu sisa bangunan
agar diam. Colin memahatnya menjadi ini." Kak
Phill menunjukkan jerapah di atas kapal.

Pahatan jerapah itu tidak halus seperti hewan
yang lain. Kepalanya tidak simetris dan miring
seperti terpuntir. Namun jika tidak diperhatikan
dengan saksama. Jerapahnya terlihat sempurna.

"Oh ya, mumpung ingat. Colin menjual bahtera
ini kepadaku. Bukan menjual, sih, dia terlalu sayang
dengan hasil karyanya. Colin menggadaikannya.
Colin memaksa agar aku membelikan alat bantu
dengar dan membuatku berjanji tidak boleh
memberi tahu Kakek atau Bu Gea. Ella tahu
untuk siapa?"

Aku terkejut. Teringat kembali pertengkaran
Marselin dengan Colin di sekolah. Colin yang
datang bersamaan dengan Angkasa. Angkasa yang
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memakai alat bantu dengar baru. Astaga! jadi Colin
yang menggantinya.

"Colin tidak sengaja menginjak alat bantu
dengar Angkasa," jawabku lirih.

Rasa bersalah seketika menyerbu. Aku makin
bersalah karena sudah menuduhnya sebagai anak
pembuat onar. Colin sering bikin ribut, tetapi dia
tidak pernah merusak. Sekarang, terbukti Colin
bertanggung jawab atas kesalahannya.

Kak Phill menghela napas panjang. "Colin
bukan anak nakal, dia hanya usil dan ceroboh.
Harus diingatkan berulang-ulang. Diingatkan, lupa.
Diingatkan, lupa. Diingatkan lagi, lupa lagi. Hah ....
Ya sudabh, kita lupakan Colin dulu."

Kak Phill memberiku tablet android dan pensil.
"Sudah pernah pakai? Tolong gambar bahtera ini,
ya. Enggak harus mirip banget. Pokoknya versi Ella.
Di kelas kita, yang jago gambar kamu dan Marselin.
Nanti Marselin juga kumintai tolong. Bisa, kan?"

Aku menggeleng, menatap layar tablet
dengan ragu. Aku belum pernah menggambar
menggunakan tablet. Kugores layarnya pelan,
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kemudian menyerahkannya kembali kepada Kak
Phill. "Enggak bisa kak, nanti rusak."

"Enggak apa-apa, gambar aja kayak di kertas."
Kak Phill duduk di sampingku dan menggores-
goreskan pensil khusus ke layar tablet. "Nih, kalau
hapus. Ini cara membesarkan dan mengecilkan."

Aku menggeleng kuat-kuat. "Marselin aja deh
Kak, lagian gambaranku enggak sebagus Marselin."

"Kan, sudah dibilang bukan bagus-bagusan.
Versi Ella aja, yuk coba lagi."

"Aku, emmm ... gambar di kertas aja, Kak.
Takut," elakku.

Kak Phill akhirnya menyerah. "Hmm ... Iya
deh, nanti di-scan. Ini kufoto dan dicetak aja. Ella
bisa gambar di rumah. Enggak usah buru-buru
ngerjainnya. Kalau Ella lagi senggang." Kak Phill
memotret bahtera Colin dan beranjak ke komputer,
menyalakan printer.

Aku senang sekaligus grogi. Senang karena
Kak Phill memercayaiku, bisa kukerjakan di
rumah pula. Aku grogi, takut kalau hasilnya nanti
mengecewakan Kak Phill.

14" Bab 9 Sisi Lain




Sambil menunggu Kak Phill selesai mencetak
gambar, kucoba tablet itu. Sungguh menyenangkan
menggores-goreskan pensilnya di atas layar.
Layarnya sensitif, sedikit gerakan saja, goresannya
langsung terlihat. Sejak mulai belajar menggambar,
aku belum pernah menggambar menggunakan
tablet.

"Kalau Ella mau, boleh main tablet sambil
nunggu Mama menjemput.”

"Mau! Mau!" Aku mengangguk kuat-kuat. Entah
berapa lama menabung sampai bisa membeli
barang mahal seperti ini. Aku punya tabungan
sejak kelas 3 dan masih aman di rekening pelajar.
Nanti kutanya Mama berapa harga tablet seperti
punya Kak Phill.

Suara ketukan membuat kami serempak
menoleh ke pintu. Kak Mutia, pendamping kelas
Hanna, masuk. Kak Mutia mengandeng Colin yang
berusaha kabur.

Begitu melihatku, Colin terbelalak.

Aku tersenyum misterius menggodanya, Colin
langsung gelisah di belakang Kak Mutia. Mungkin
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la tidak menyangka ada aku bersama bahtera
miliknya.

"Phill, kupinjam anak ini selama seminggu.
Akaela masih ujian. Stu lagi sibuk sama proyek
sekolah. Sawiku bisa mati kalau enggak ada yang
ngurus. Sayang, masih bayi-bayi."

"Aku juga sibuk, Kak! Aku juga punya
proyek!" Colin meronta. Ia berusaha melepaskan
pergelangan tangannya dari genggaman Kak Mutia.

"Cuma seminggu aja, nanti proyekmu, Kak
Mutia bantu. Dapat apa, sih? Udah mulai belum?"

Colin nyengir, lalu menggeleng pelan. Begitu
Kak Mutia melepaskannya, dia duduk di sebelahku
dan memeriksa bahtera miliknya.

"Kalau kamu bantu Kak Mutia, bahteramu boleh
dibawa pulang," kata Kak Phill riang.

Colin langsung bertepuk tangan."Benarkah?
enggak usah ganti pakai uang? Sungguh?"

Kegembiraan Colin membuatku ikut senang.
Sore ini aku melihat sisi lain dari Colin. Colin
bertanggung jawab atas pilihannya. Colin memilih
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memelihara Kulin dan ia merawat anak ayam itu
setiap hari. Colin menebus kesalahannya dengan
merelakan harta kesayangannya. Colin juga
bersedia melakukan apa saja demi mengambilnya
kembali.

Ketika Colin berbisik, "Ella, jangan bilang siapa-
siapa, ya." Aku menyeringai sambil mengetuk-
ngetukkan ujung pensil ke layar tablet.
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+ +

Mama harus berangkat kerja pagi-pagi. Jadi, pukul
setengah enam kami sudah berangkat sekolah.

Sampai di sekolah, kudapati Colin berada
di belakang kelas. Anak itu sibuk mengerjakan
sesuatu. Sepertinya, gapura styrofoamyang kulihat
di rumahnya.

Colin duduk di lantai. Ia tekun mengukir badan
styrofoam. Bangku cadangan disusun melingkar
menjadi benteng pembatas untuk melindungi
pekerjaannya. Di belakang Colin, ada deretan
loker. Di atas loker bertengger globe seukuran bola
basket. Ada juga macam-macam alat peraga dan
buku bacaan. Sesekali Colin mengusir anak lain
yang mendekat ingin tahu.
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"You, bikin apaan, sih? Tumben, hari ini enggak
terlambat." Steven mencoba menerobos benteng
yang dibuat Colin.

Dengan kakinya yang panjang Colin menahan
bangku yang didorong Steven.

Steven hanyabisa memanjangkan lehersebagai
usaha terakhir melihat apa yang sedang dikerjakan
Colin. "Wow, detail banget. So cool!”

Colin bergeming, tidak menanggapi pujian
Steven.

Aku jadi ikut penasaran, tetapi perutku
melilit. Aku berlari secepat kilat menuju kamar
mandi. Mumpung masih pagi, tidak akan ada

yang mengganggu.

Sampai bel berbunyi, Colin tidak beranjak.
Anak itu baru bergerak ketika Rafa menegurnya
agar keluar kelas dan segera masuk barisan.

Begitu masuk kelas, Colin meminta izin kepada
Ibu Joyce agar diperbolehkan melewatkan
pelajaran. Ia mau melanjutkan pekerjaannya di
belakang kelas.
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Ibu Joyce menolak dengan tegas. "Colin,
kegiatan pribadi tidak boleh mengganggu
jam belajar. Silakan melanjutkannya setelah
menyelesaikan tugasmu. Sekarang, cepat gabung
dengan teman lain membentuk kelompok."

Anjani tidak masuk, jadi aku dan Djenar diam
saja menunggu anak lain bergabung. Aku sudah
was-was ketika Marselin menarik kursinya dari
depan mejaku. Setelah kejadian di dekat kolam,
sebisa mungkin aku menghindar darinya. Meski
Marselin duduk di depanku, kami sama sekali
belum bertegur sapa sejak hari itu.

Untunglah,  Marselin  berjalan  menuju
kelompok Rafa dan duduk di sebelah Steven. Aku
mengembuskan napas lega. Berdua dengan Djenar
saja cukup.

Tak disangka, Colin menghampiri sambil
tersenyum lebar. Tanpa meminta persetujuan, dia
langsung membalik bangku Marselin dan duduk di
depanku.

"Harus segera menyelesaikan itu." Colin

menunjuk ke belakang kelas. "Nanti sore mau
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mengerjakan tugas dari Kak Mutia. Bantu aku, Ella.
Mau, kan? Mau, kan?"

Djenar memandangiku dengan bingung.

Aku tersenyum tipis dan mengangkat bahu.
Pasrah. Tidak mungkin menolaknya. Colin sedang
berusahakerasagarbisamembawapulang Bahtera
Nuh miliknya. Perbuatan baik harus didukung, kan?

"Baiklah. Tapi jangan berulah. Kerjakan sama-
sama. Tidak boleh menyontek!"

"Siap, Bos!" Colin mengacungkan jempol.

Djenar memulai dengan soal pertama. "Ayam-
ayam Pak Atang menghabiskan 2,5 karung dedak
yang berisi 45 kg tiap karung setiap hari. Berapa
kg dedak yang harus dibeli Pak Atang untuk
kebutuhan selama 3 hari?"

"10 karung!" jawab Colin mantap.

"Pertanyaannya berapa kilo, bukan berapa
karung. Hitung dulu baru jawab!" sahutku
menahan geram.

"Anggap saja setiap hari ayam Pak Atang
makan 3 karung. Kalikan 3, jadi 9 karung kan? Nah,
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daripada beli 9, sekalian aja beli 10. Biar enggak
rugi ongkos." Colin mencoret-coret LKS-nya. "Oh,
jadi 10 karung harus dijadikan kg dulu?" imbuhnya
sambil garuk-garuk kepala.

"Jawaban model apa itu? Ngarang kamu!
Dari awal aja udah salah. 2,5 karung, bukan 3
karung,” sergahku.

"Jangan dibuat pecah-pecah gitu. Susah. Nanti
jawabannya pilih yang paling mendekati." Colin
tertawa, kelihatan bangga dengan jawabannya.

Aku membanting pensil. "Ini bukan pilihan
ganda. Enggak ada pilihannya. Jangan bikin soal

sendiri. Haduuuh .... Mengerjakannya bukan
begitu. Tulis dulu seperti ini,

Diketahui : 2,5 karung
1 karung = 45 kg.

Ditanya : Berapa kg dedak yang harus dibeli
Pak Atang untuk makan ayam selama 3 hari?"

"Memangnya boleh beli per kilo? Ini jualannya
kan, per karung." Colin memandangku tanpa
berkedip.
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"Ini bukan beli beneran! Ini soal! Kerjakan
sesuai soal! Ngerti enggak?" kusemprot dia.

Colin berkedip lalu menggeleng.

Aku menggeram karena frustrasi. "Mana boleh
kamu bikin aturan sendiri. Soalnya begini, ya
kerjakan sesuai soal!"

Aku mengeluarkan lagi kertas buram yang
baru dan mencoret-coretnya. "Kulin makan dedak
2,5 kantong setiap hari." Kugambar anak ayam
yang mematuk tanah, di atasnya kutulis angka
2,5 kantong.

"Satukarunginiisinya45kg." Disebelah gambar
Kulin, kugambar 3 karung dengan angka 45 kg di
bagian depan, dengan titik-titik sebagai isinya. Dua
karung berisi penuh. Satu karung kukurangi sampai
setengahnya. "Nah, sekarang tinggal hitung! Kulin
makan berapa banyak satu hari?" tanyaku sambil
menyodorkan kertas ke depan Colin.

"45, 45, setengah karung, jadi 45 dibagi 2."
Colin menunjuk gambaranku.

"Cerdas!" Aku tidak bermaksud memujinya,
aku mengejeknya.
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Colin malah nyengir kegirangan.
"Trus gimana?" Colin garuk-garuk kepala.

"45+45+ hasil 45 dibagi 2, gitu." Djenar
menyahut.

Colin memandangku dengan bingung.

Aku menghela napas panjang. "Pakai cara
pembagian bersusun."

"Pembagian bersusun. Emm .... Gimana itu?"
Colin garuk-garuk kepala.

"Enggak tahu juga? Porogapit Colin, porogapit!
Perhitungan sederhana saja tidak bisa,” gerutuku
sambil mencoret-coret kertas buram.

"Oooh, kalau yang itu. Aku sih, bisa." Dengan
riang Colin mengambil kertas yang sudah
kugambari.

Setelah mencoret-coret kertas, dia menyodorkan
hasilnya. "Hasilnya 112,5 kg. Betul, kan?"

Aku memeriksanya sekilas. Colin tidak menyusun
jawabannya dengan rapi. Perhitungannya ditulis di
bawah gambar Kulin. Langkah demilangkah diurutkan
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dengan garis panah. Namun, jawabannya benar. Aku
mengangguk. "Lanjut soal kedua."

"Keciiil."  Colin  menggosok-gosok tangan.
Beberapa menit kemudian, dia menyodorkan
kertas buramnya. "Enggak ngerti yang ini, Ella."

Aku mengabaikannya. Berkonsentrasi dengan
soal di LKS-ku sendiri.

Tidak mendapatkan responku, Colin pindah
bertanya kepada Djenar. Menit-menit berlalu
dalam keheningan. Sambil mengerjakan soal,
kudengar suara pelan Djenar yang menjelaskan
cara mengerjakan soal kepada Colin. Keadaan
tenang hanya bertahan beberapa menit sampai
Djenar menjerit.

"Soal ini seandainya. Se-an-dai-nya! Sama Ella
aja, deh. Susah banget. Males, ah. Kamu enggak
ngerti-ngerti." Djenar menaruh kertas buramnya di
atas LKS-ku. Ia pindah ke bangku kosong, menjauhi
kami.

Colin menatapku dengan pandangan memelas.
Aku menarik napas putus asa. "Kujelaskan sekali.
Jangan membantah! Kerjakan saja!"

127

Proyek Yovella ‘




Colin mengangguk patuh. Seperti sebelumnya,
aku tidak lagi menjelaskan sesuai urutan
penyelesaian soal cerita. Colin lebih mengerti
kalau soalnya diubah menjadi gambar.

Semua soal sudah selesai dijawab, tepat ketika
Marselin datang. Marselin langsung mengusir
Colin. "Pergi! Sudah mandi belum tadi? Kamu
bau keringat," katanya sambil mendengkus. Jepit
kelinci di poni Marselin sampai bergoyang-goyang
karena ia mengibaskan LKS-nya dengan heboh.

Colin tidak menanggapi Marselin, santai saja
melenggang ke belakang kelas. "Lanjut ke proyek
Kak Stu!"

Marselin membalik kursinya dengan kasar.
Sambil mengomel, dia mengibaskan jaketnya ke
tempat duduk dan meja. Ibu Joyce sampai harus
menegur Marselin karena suaranya terlalu keras.

Ketika istirahat, perutku mulas lagi. Aku berlari
secepat kilat menuju toilet. Ini gara-gara sambal
mentah teman sarapan tadi pagi. Perutku protes
keras karena dipaksa menerima level pedas yang
tidak biasanya.
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Kamar mandi penuh dengan anak kelas 3 yang
sedang berganti pakaian. Untunglah mereka tidak
menggunakan WC.

Begitu aku keluar, kudapati Marselin sedang
menunduk di depan wastafel. Beberapa anak
kelas 3 memandanginya. Sempitnya kamar mandi
membuat aku mau tidak mau bertemu pandang
dengan Marselin.

Marselin sedang mengusap bagian bawah
roknya yang bernoda tanah. Rambutnya
berantakan, poninya semburat menutupi dahi. Ada
goresan kecil kemerahan di dekat mata.

"Jatuh?" tanyaku basa-basi.

Marselin melengos, lalu kembali sibuk dengan
sapu tangan dan roknya. Kuputuskan untuk pergi
saja. Bersikap baik tidak mendapatkan tanggapan,
lebih baik pergi seolah tidak melihat dia.

Kelas sepi dan ditutup. Kami memang tidak
diperbolehkan masuk kalau sedang istirahat.
Namun, aku lapar, bekalku masih di tas. Dari
arah SMP kulihat Colin berjalan bersama Kak Stu.
Mereka tertawa-tawa.
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Seketika aku teringat jaket Kak Stu dalam
ransel. Aku berjalan cepat. Mungkin Colin mau
menunjukkan proyeknya kepada Kak Stu, jadi aku
bisa sekalian mengembalikan jaket.

Tawa riang Colin langsung berhenti ketika
mereka membuka pintu kelas. Colin masuk diikuti
Kak Stu yang melangkah dengan lemas.

Aku ikut melongok ke dalam. Apa yang terlihat
membuatku terperangah. Gapura styrofoam Colin
tergeletak di lantai dengan globe di atasnya.
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DdAdD 1.1 IIUdK Jelrnpuriia

Tidak Qempurv\a

+ +

Stu dan Colin bergegas menyingkirkan globe
dan alat peraga lain yang menimpa gapura. Aku
berhenti beberapa langkah dari benteng Colin.
Tidak berani mendekat.

Sayang sekali, badan gapura yang diukir Colin
dengan teliti patah menjadi beberapa bagian.
Ujung gapura yang tertimpa globe menjadi hancur.

Kak Stu bergumam lirih, membisikkan sesuatu
ditelinga Colin. MeskiColintidak mengatakanapa-
apa, wajahnya jelas menyiratkan kekecewaan.
Setelah beberapa kali menarik napas panjang,
Colin menunduk. Wajah anak itu tertutup rambut,
tangannya pelan menumpuk potongan gapura.
Beberapa kali bahunya berguncang pelan.

Anak-anak mulai berkerumun di sekitar
benteng. Masing-masing menyuarakan kemung-
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kinan-kemungkinan yang menyebabkan globe dan
alat peraga bisa jatuh dari atas loker.

“Eh, ada gempakah? Kayaknya tadi enggak ada
yang bergoyang-goyang.”

“Mungkin angin kencang sewaktu kita istirahat
tadi. Payung di depan kantin seperti mau terbang.”

“Sayang sekali ... padahal bagus banget itu.”

Ibu Nur datang dan menghalau kami semua
keluar kelas. Beberapa menit kemudian, Ibu
Nur keluar. Kak Stu dan Colin mengikuti dengan
lesu. Mata Colin merah. Potongan gapura ada di
tangannya. Mereka menuju gedung SMP.

Colin tidak kembali lagi ke kelas. Ibu Nur pergi
membawa tas Colin setelah memberitugas kelompok.
Kali ini, Djenar, Steven dan Marselin menjadi anggota
kelompokku. Tugasnya menentukan amanat dari
cerpen. Djenar yang mendominasi diskusi. Anak itu
memang jago soal tulis-menulis. Jurnal makanannya
penuh dengan artikel yang ditulisnya sendiri.

Diskusi berjalan membosankan. Steven me-
nyelinginya dengan bergosip tentang insiden
gapura Colin. “Serem. Globe sebesar itu bisa jatuh
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sendiri. I enggak ngerasain gempa tadi. You juga,
kan? Jangan-jangan, kelas ini ada penunggunya.
Sayang sekali enggak ada CCTV di kelas. Coba
kalau ada, bisa dilihat detik-detik insiden itu
terjadi.” Steven menengadah, kepalanya berputar
memandang sekeliling kelas.

“Ngaco, ah. Mungkin ada kucing masuk ke bawah
loker, membuatnya terguncang sehingga globe jatuh.
Kasihan Colin. Kasihan Kak Stu juga. Proyek apaan,
sih?” Djenar mengajukan pertanyaan itu padaku.

Aku mengangkat bahu. Benar-benar tidak tahu
tentang kerjasama Colin dan Kak Stu.

“Mungkin untuk festival Literasi kota minggu
depan. Biasanya selang seminggu sebelum OSN.
Kak Stu, kan langganan ikut lomba. Tahun kemarin
SMP yang mewakili Bhineka Bangsa. Juara 1. Kak

”
!

Stu memang hebat! Fantastic!” Steven menyahut.

Marselin mengumamkan sesuatu dengan alis
terangkat. Bercak cokelat ada di seragamnya.
Berkali-kali anak itu dengan kesal mengibaskan
poni yang jatuh menutupi mata. Rambutnya tidak
serapi tadi pagi. Tangan Marselin mencoret-coret
buku dengan cepat.
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Djenar menyenggol bahuku, dengan dagunya
menunjuk Marselin.

Aku baru melihat dengan jelas baret merah
tipis di wajahnya. Garis itu kontras dengan kulitnya
yang pucat dekat pelipis kanan. Mungkin karena
terjatuh tadi.

“Kenapa harus mengasihani Kak Stu? Lagian,
Colin memang biang kerok. Semua yang dibuat
selalu jadi kacau.” Marselin mengetuk-ngetukkan
pensilnya dengan kasar. Wajahnya merah.

“Colin sudah berusaha keras mengerjakannya.
Akulihat, kok, styrofoamitudirumahnyaketika baru
separuhjadi.Colinserius mengerjakannya,” belaku.

“Memangnya berapa lama kamu mengenal
Colin? Sudah tahu enggak, semua yang kekacauan
yang sering dia bikin? Baru kenal beberapa minggu
aja sudah sok tahu,” sergah Marselin.

Steven mengabaikan Marselin yang mengomel.
“Ella, you benar sekali. Colin butuh dihibur.
Bagaimanapun kalau kejadian seperti ini menimpa
kita, pasti kita sedih.”
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Marselin makin meradang. “Kamu lupaya, Colin
yang membuat kita dihukum pulang terlambat
bulanlalu? Colinjugayang mengerjai Anjanidengan
kadal sampai nangis. Dia juga yang merusakkan
alat bantu dengar Angkasa tempo hari!”

“Kita dihukum sekelas karena ribut, main
dengan anak kucing yang diselamatkan Colin dari
atap sekolah. Anak kucing itu hampir jatuh dari
talang air. Anjani nangis bukan gara-gara Colin
aja, anak-anak lain ikut-ikutan menakuti Anjani.
Padahal Colin sudah berhenti. Oh ya, emang
you belum tahu? Angkasa sudah berbaikan, kok
dengan Colin,” bantah Steven berapi-api.

Marselin menggebrak meja. “Bela aja dia terus,
sampai giliran kamu yang dikerjai!”

“Baiklah, baiklah. Oke, ngerti deh. You kesal
karena dengan kejadian ini. Kak Stu juga pasti
kecewa. Bisa-bisa batal ikut lomba.” Steven
mengangkat kedua tangannya.

“Bukan urusanku! SMP urusan SMP. Kak Stu
urusan Kak Stu. Kalian nyebelin banget, sih. Lagian,
kalau gapuraitu hancurdan Kak Stuenggak jadiikut
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lomba, foh enggak ada ruginya. Dia sudah menang
semua lomba tahun ini!” Marselin makin sewot.
Matanya berkaca-kaca. Tangannya mengepal
menggenggam pensil.

Reaksi Marselin membuat perdebatan berhenti.
Steven langsung bergeser menjauh. Ini kali kedua
aku melihat reaksi serupa Marselin setiap kali ada
yang menyebutkan nama Kak Stu.

Marselin berbalik, tidak mau lagiikut berdiskusi.
Kami diam saja sampai bel berbunyi.

“Wajar sih, Marselin marah karena Colin
mengacaukan rencana Kak Stu. Tapi marah-
marah karena kita ikut memikirkan Kak Stu, I, kok
merasa aneh.” Steven merendahkan suara, takut
terdengar Marselin.

Colin tidak kembali sampai pelajaran berakhir.
Ketika pulang, Mama yang biasanya sendirian
menjemputku, kali ini membawa Hanna.

“Mau nyiram baby sawi. Kak Mutia bilang, kalau
stroberi di rumah sudah berbuah, aku boleh bawa
satu baby sawi pulang. Tapi harus ikut merawat
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dulu mulai dari bibit kecil sampai gedean dikit,”
jawab Hanna dengan mata berbinar ketika kutanya.

Berbeda denganku yang mendapat kancing,
tugas Hanna merawat tanaman stroberi. Hanna
rajin  menjenguk stroberi miliknya di kebun
belakang rumah. Setiap sore, tanah digemburkan.
Stroberinya disayang-sayang, diajak bicara.
Seringkali aku memergoki Hanna dan Colin
mengajak ngobrol stroberi Hanna setelah diberi
kotoran Kulin. Dua anak yang aneh.

Mama meninggalkan kami di Aula Terang,
kembali ke tempat kerjanya. Tidak ada kegiatan
hari ini. Jadi Aula Terang sepi. Aku mengikuti
Hanna yang berjalan riang menuju kebun.

Sebidang tanah di samping aula memang
diperuntukkan untuk proyek tanaman hidroponik.
Ada meja lebar berisi puluhan kotak tempat
bibit-bibit sawi disemai. Di sepanjang dinding
menempel pipa-pipa paralon besar. Pucuk-
pucuk daun kangkung menyembul dari lubang
di badannya. Jaring hitam dibentangkan di atas
untuk menghalangi sinar matahari langsung.
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Colin dan Kak Mutia sedang menyirami bibit
sawi. Hanna langsung menghambur dan meminta
selang air dari tangan Kak Mutia.

Aku memperhatikan Colin. Dia tampak serius
mengerjakan tugasnya. Apakah Colin masih sedih?

Colin tidak berlama-lama di kebun. Segera
setelah tugasnya selesai, Colin pergi dengan wajah
ditekuk tanpa menyapaku.

Kak Phillmunculdanlangsung menagih gambar.
“Sudah?” tanyanya. Aku mengangguk. Buku
gambar sketsa memang selalu kubawa. Gambar
untuk Kak Phill sudah kuselesaikan semalam. Kak
Phill bertepuk tangan dan mengguncang tanganku
dengan gembira.

“Taruh dikantor, please. Kusiapkan camilan dan
minuman dingin untuk kita semua!” seru kak Phill.

Sudah ada Colin di dalam kantor Kak Phill.
Bahtera Nuh miliknya ada di atas meja. Colin
sedang membersihkan bahtera itu dengan lap
basah. Dagunya disangga dengan satu tangan,
satu tangan lagi mengelap dek bahtera.




Aku berhenti sejenak di ambang pintu. Hatiku
bimbang. Haruskah aku menyapanya?

“Ella, tasku mana?”

Pertanyaan Colin membuatku terperanjat. Aku
tidak dititipi apa-apa oleh Ibu Nur sepulang sekolah.

“Bukannya dibawa Ibu Nur?” tanyaku balik.

Colin tidak menjawab, kembali mengelap
bahteranya.

Aku meletakkan hasil gambarku di meja
komputer, lalu duduk di depan Colin.

“Mungkin dibawa Kak Stu,” kataku pelan.

Colin hanya mengangkat bahu. "Biar sajalah,
isinya juga tidak penting.”
“Colin ... aku ikut sedih dengan kejadian tadi di

sekolah,” ujarku tulus.

Colindiam saja. Dia menegakkan tubuh. “Sudah
biasa, apa sih yang bisa dilakukan Colin selain
membuat kekacauan?”

Perkataan Colin membuatku tersengat. “Siapa
yang bilang begitu? Kamu juga enggak boleh bilang

140" Bab i Tidak Qempurna




begitu. Memangnya sengaja menghancurkan hasil
karya sendiri?”

Colin memandangku tanpa ekspresi.

Aku mengembuskan napas kasar. “Aku lihat
sendiri kamu bekerja keras melakukannya. Sudah
selayaknya hasil karyamu dihargai. Anak-anak
yang lain juga sepakat, kok, kalau kamu jago
banget mengukir styrofoam itu. Mereka juga ikut
menyayangkan kejadian tadi.”

Colin  mengedikkan bahu. “Enggak ada
gunanya sekarang. Toh, sudah hancur. Sia-sia,”
katanya sedih.

"Tapi kamu enggak boleh bilang begitu.
Memangnya ada yang menyalahkanmu?"

Colin cuek. Tangannya sibuk memindahkan
replika binatang dari atas bahtera. Pembicaraan
berakhir begitu saja.

Aku menunduk, tidak tahu harus bagaimana
lagi menghibur Colin. Kami diam sampai Kak
Phill datang, membawa baki berisi kue lapis dan
minuman dingin.
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“Colin, dicari Stu di depan. Baru aja datang
sama maminya. Aku keluar dulu menyapa mami
Stu lalu membeli beberapa kue di depan. Enggak
enak, ada tamu, suguhannya gini aja. Nih, Ella.”
Kak Phill menyerahkan baki itu lalu keluar diikuti
Colin.

Kukira ada yang tertinggal ketika Colin kembali
sambil tergopoh-gopoh. “Ella, Kak Stu marah-
marah ke maminya. Kak Phill belum kembali.
Aku enggak ngerti harus gimana.” Colin langsung
menarik dan menyeretku ke kantor Bu Gea.

Pintu kantor terbuka lebar. Wanita berambut
sebahu memunggungi pintu, Kak Stu ada di
hadapannya. Aku menahan langkah ketika
mendekati kantor Bu Gea, kakiku tak bergerak
meski Colin menarikku agar kami berdiri lebih
dekat.

Dari tempatku berdiri, wajah Kak Stu terlihat
mengeras. Tidak kulihat lagi matanya yang bersinar
ramah. Alisnya bertaut dan keningnya berlipat.
Kedua tangan Kak Stu mengepal di kanan-kiri
tubuhnya. “Jangan pedulikan aku! Mami harus
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lebih perhatian kepada Alin! Mau tahu apa yang
sudah Alin lakukan karena aku? Mami tahu enggak
apa yang Alin lakukan hari ini!”

Wanita itu maju, tangannya terulur hendak
meraih Kak Stu. Aku berjengit ketika kak Stu
menepis tangannya.

“Pergilah Mami! Temani Alin. Tunggui di tempat
lesnya, tanyakan apa yang dia rasakan. Enggak

2
!

usah ngurus aku! Urus aja Alin

Teriakan Kak Stu membuat aku gemetar.
Kakiku lemas, telingaku berdenging dan napasku
memburu. Tanganku berkeringat. Kepalaku
langsung sakit.

Aku berbalik, menggigit bibir, menahan air mata
yang hampir tumpah.

Kak Phill muncul dari pintu aula dengan
menenteng dua kantong plastik. Colin langsung
mendekati Kak Phill lalu berbicara cepat sambil
menunjuk-nunjuk.

Kak Phill menghampiriku yang masih bergeming,
menyentuh bahuku pelan. “Ella enggak apa-apa?”
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Aku menggeleng sembari menghapus air mata
di pipi.
“Tunggu di ruangan Kak Phill, enggak apa-

apa.” Kak Phill memelukku sebentar lalu memberi
isyarat kepada Colin agar menemaniku.

Aku berjalan pelan dengan kepala kosong.
Gumpalan awan menyumbat pikiranku. Adegan
di kantor Bu Gea terekam otomatis dan membuat
tenggorokanku kering.

Melihatku masuk dengan mata merah, Hanna
langsung menyerbu dengan rentetan pertanyaan.
“Ella kenapa? Kok, matanya merah? Diusilin Kak
Colin? Ella nangis? Kenapa? Ella sakit?”

Tidak berhasil mendapatkan jawaban, Hanna
beralih mencecar Colin. “Ella diapain? Kok nangis?
Kak Colin nakal lagi, ya?”

Colin juga tidak menjawab. Kak Mutia yang
sedari tadi hanya memandangi dengan heran
akhirnya buka suara. “Hanna, bisa bantu ambilin
sirup lagi di dapur?”

Tidak ada yang berbicara selama Hanna pergi.
Kak Mutia pindah menyalakan komputer. Aku
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diam sambil meremas-remas ujung seragamku
dengan gelisah. Teriakan Kak Stu tadi seolah-olah
menonjok perut dan membuat hatiku nyeri.

Aku mulai cemas. Apakah keadaan akan
baik-baik saja? Apakah Kak Stu akan mengalami
nasib buruk? Aku teringat ketika Mama berteriak
kepada Tante Risa. Setelah kejadian itu, dunia
menjungkir-balikkan hidup keluargaku. Diawali
dengan kepergian dari rumah Nenek setelah Papa
meninggal.

Air mata merembes tanpa bisa kukendalikan.
Aku menunduk dan mengusapnya. Kuharap Colin
dan Kak Mutia tidak melihat.

Colin tidak usil menanyaiku. Kak Mutia juga
diam saja, meski aku tahu dia pasti khawatir.
Kudengar kursinya bergerak gusar.

Aku mengatur napas pelan-pelan, sekuat
tenaga berusaha melupakan kejadian yang kulihat
di kantor Bu Gea. Berkali-kali aku menyakinkan diri
kalau segala sesuatu akan baik-baik saja. Kak Stu
dan maminya akan baik-baik saja. Aku juga akan
baik-baik saja.
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Keheningan di ruangan Kak Phill pecah oleh
suara gemuruh dan gemeletak atap aula. Hujan
turun. Hanna kembali bersama Kak Stu, dua gelas
sirup ada di tangannya.

Kak Stu tersenyum tipis ketika memberikan
tas Colin. Wajahnya kuyu, tidak ada lagi amarah di
wajahnya. “Aku lupa. Ini Ibu Nur titipkan. Untung
ketemu kamu di sini.”

“Santai aja, Kak. Isinya enggak penting kok.”

“Colin, aku minta maaf lagi, gapuranya hancur.
Nanti kumintakan ganti rugi ke TU. Paling enggak
untuk bahan-bahan yang sudah kamu beli.”

“Biar ajalah. Bukan salah Kak Stu. Sama-
sama rugi. SMP Bhineka Bangsa terancam enggak
eksis di Festival Literasi.” Colin menyahut sambil
meneguk sirup.

“SMP absen aja tahun ini. Lagi pula tim
diundang sebagai pengisi, bukan peserta.
Keseringan menang, sih.” Suara Kak Stu terendam
oleh nyaringnya air hujan yang beradu dengan atap
seng aula.
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“Ella, aku lapar.” Hanna berbisik sambil
menunjuk perutnya. Tangannya terulur hendak
mengambil sisa kue lapis di atas meja.

Dengan sigap aku menarik tangannya. "Roti
yang dikasih Mama tadi siang, habis?”

Hanna mengangguk sambil nyengir.

Kak Stu mendorong piring ke depan Hanna.
“Ini, makanlah. Nanti Kak Stu mintakan lagi ke
dapur.”

"Jangan ...," bisikku.

Hanna mengabaikan laranganku, malu-malu
tangannya terulur mengambil kue. “Jari kak Stu
cuma tiga!”

Seruan Hanna membuatku mendelik.
Aku mencubit pahanya pelan. “Hush! Enggak
sopan,” bisikku.

Kak Stu malah tertawa. Dia meletakkan kedua

tangan di meja dan merentangkan jari-jarinya.

“Kok cuma tiga yang ini?” tanya Hanna dengan
mulut penuh. Jarinya menunjuk tangan kiri Kak
Stu.
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Aku makin tidak tahan. Kucubit lagi pahanya.

Hanna hanya meringis sambil mengusap-usap
pahanya.

“Dulu, waktu Alin belajar sepeda, Kak Stu,
kan megangin boncengan sepedanya. Saking
semangatnya Alin, enggak sadar kalau Kak Stu
belum siap. Sepeda dikayuh kuat-kuat. Jari Kak Stu
masuk ke jeruji, trus patah. Sudah dirawat tetapi
infeksi, jadi terpaksa dipotong,” cerita Kak Stu.

Hanna bergidik. Matanya memicing ngeri. "Alin
itu siapa?”
“Adik Kak Stu. Marselin.”

Hanna mengangguk-angguk. “Kak Stu, kakak
yang baik, ya. Ella juga baik. Kadang-kadang.”

“Hanna ....” Aku menggeram.
Hanna melet mengejekku.

“Kak Stu baik, sampai jarinya hilang karena
bantuin adiknya. Walau Ella judes dan cerewet,
Ella kakak yang baik, suka jagain aku, cerita sambil
bikin gambar lucu-lucu. Kak Colin juga baik,
bantuin aku merawat bayi stroberi, ngasih pupuk

148 Bab 1 Tidak Qempurna




buat tanamanku. Kak Phill baik, Kak Mutia juga,”
celoteh Hanna.

“Semua kakak itu baik-baiiik sedunia....” Hanna
merentangkan tangannya lebar-lebar.

“Kalau adiknya juga baik,” tukasku.
Pintu terbuka, Kak Phill dan Kak Mutia

membawa sebaki penuh makanan dan beberapa
piring.
Aku cepat-cepat berdiri, membantu mereka.

“Sup merah panas-panasdiharihujan. Pake sus

”
!

kering tambah lezat!” Kak Phill menata makanan
di meja. Asap tipis mengepul dari mangkok besar
berisi sup merah. Potongan sosis dan bakso

mengapung di atasnya.

Hanna bertepuk tangan dengan riang. Aku
sudah lupa kapan terakhir kali kami menyantap
sup merah dengan isian lengkap. Semoga Mama
segera datang dan ikut makan bersama kami.

Piring-piring diedarkan. Kak Stu meladeni
rengekan Hanna yang meminta nasi di piringnya
ditambah. Colin membuka toples sus kering dan
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meraup isinya tanpa malu. Anak itu hanya nyengir
tidak merasa bersalah ketika Kak Phill menegur.

Di kepalaku, berbagai pikiran berlompatan. Sup
merah ini makanan favorit Papa. Mama sedang
di luar entah di mana. Mungkin masih di tempat
kerja menjahit kancing, mungkin berteduh agar
tidak kehujanan. Atau malah sedang mendorong
motornya yang mogok karena nekat menerobos
hujan.

Tidak ada yang membahas kejadian di kantor
Bu Gea. Colin menaruh beberapa sus kering di
piringku. Aku berterima kasih dengan lirih.

Seolah tahu apa yang kucemaskan, Kak Phill
menepuk tanganku. “Jangan khawatir. Kak Phill
sudah telpon mamamu biar enggak jemput kalian.
Nanti Kak Phill antar pulang semua. Makanlah.”

Aku menyendok kuah dengan gamang. Sekali
lagi, adegan pertengkaran Mama dan Tante Risa,
Kak Stu dan maminya mengambang di benakku.
Seperti sus kering yang bandel, muncul lagi meski
sudah kubenamkan dalam sup.

150 Bab i Tidak Qempurna




Pragangka

+
+ +

masih harus berangkat pagi-pagi. Mama
menyiapkan dua set tempat makan berisi sarapan
dan makan siang untuk Hanna dan aku. Tasku
yang sudah sesak karena jaket Kak Stu, siap
meledak dengan tambahan kotak makan itu. Aku
mendesah, kejadian di kantor Bu Gea membuatku
lupa mengembalikan jaket Kak Stu.

“Maaf ya, Ella. Bawa aja pakai tas kain,” jawab
Mama ketika aku mengeluh.

Nah, kan. Mama meminta maaf lagi, padahal
aku yang lupa.

“Pagi ini kalau semua kerjaan dikirim, Mama
boleh pulang dan libur sehari. Sudah janjian sama
Mas Karjo untuk mengganti pintu kamar mandi.
Setelah ini, rumah bebas bocor,” ujar Mama sambil
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menggendong Hanna yang merengek karena
masih mengantuk.

Pintu gerbang sekolah baru saja dibuka ketika
kami sampai. Mama turun dari sepeda motor
untuk menyapa Pak Toni, tukang sapu sekolah.
Mereka berbincang sebentar. Mama pamit setelah
mencium kami berdua.

“Anak-anak cantik, rajin amat pagi-pagi. Sudah
sarapan belum?” tanya Pak Toni ketika kami
memberi salam.

“Sudah dibekali Mama. Habis ini mau sarapan,”
sahutku.

“Mau kasih sarapan ikan-ikan juga? Ambil,
tuh di pos satpam.” Pak Toni mengelus kepala
kami berdua.

Hanna langsung memelesat ke dalam pos
dan kembali dengan senyum lebar. Di tangannya
ada kantong berisi makanan ikan. Isinya tinggal
seperempat. “Dihabiskan, boleh?” tanya Hanna.

Pak Toni mengangguk-angguk.
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Hanna langsung menyeretku menuju kolam
di depan kamar mandi anak perempuan. Tas
ransel miliknya dijejalkan di tanganku. Anak itu
menunduk di pinggir kolam, berceloteh mengajak
ikan-ikan bicara.

Aku meletakkan tas Hanna dan ransel di
bangku tempatku menemani Marselin menangis
tempo hari. Kurapatkan jaket karena dinginnya
pagi masih menggigit.

Kolam ikan terletak di belakang deretan kelas.
Ada lorong selebar 1,5 meter dengan petak tanah
di tepi lorong. Beberapa pot besar berisi tanaman
hias berjajar rapi. Tampias air hujan sisa semalam
membuat titik-titik pada lantai yang berdebu.

Bosan memperhatikan Hanna, aku berjalan
menyusuri lorong. Petak-petak tanah di tepi
lorong ditanami berbagai macam bunga. Tampak
beberapa krisan dan petunia sudah bermekaran.

Di ujung lorong, puluhan kursi rusak ditumpuk
rapi. Kuduga ujung lorong adalah bagian belakang
kantin yang bersebelahan dengan kelasku.
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Aku terus melangkah, penasaran dengan apa
lagi yang ada di ujung lorong. Langkahku terhalang
sapu yang melintang di tengah jalan. Gagang
sapu menyembul dari pot besar berisi tanaman
kuping gajah. Di sebelah pot ada kursi rusak yang
hilang sandarannya.

Ketika aku menunduk hendak mengambil
sapu, benda kecil yang terselip di dekat pot
menarik perhatianku. Sebuah jepit kelinci putih
mungil, kotor terkena debu. Aku memungut dan
membersihkannya. Aku pernah melihatnya.

Perhatianku teralih oleh jejak panjang berupa
garis lurus dari tumpukan kursi rusak. Sepertinya
digoreskan kaki kursi yang kini kupandangi.
Penasaran, aku naik ke kursi itu dan mengintip dari
jendela berkaca nako di dinding atas.

Apayangterlihatmembuatku menjerittertahan.
Ruangan di balik tembok iniadalah kelasku. Otakku
otomatis memunculkan banyak teori. Tanganku
jelas tidak bisa masuk melalui kaca nako yang
tidak tertutup rapat.
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Aku berjongkok di atas kursi, menunduk meraih
sapu yang kutegakkan tadi lalu kembali berdiri.
Hati-hati, kumasukkan gagang sapu ke celah kaca.

Kursiku bergoyang, aku mencengkeram nakas
jendela dengan hati berdebar. Sapu di tanganku
ikut bergetar ketika ujungnya menyentuh globe.
Globe di atas loker kelasku yang menghancurkan
gapura Colin.

Jeritan Hanna membuatku buru-buru turun.
Kupikir anak itu digigit serangga atau tercebur ke
dalam kolam. Dengan sapu masih di tangan, aku
turun dan berlari secepat kilat mencari Hanna.

Sampai di sana, Hanna ternyata sedang
menandak-nandak kegirangan di depan deretan
petunia dan krisan yang mekar. “Ellaaa!!l! Lihat!
Cantik bangeeet. Minta bibit bunga ini, yuk ke
Pak Toni. Aku akan menanamnya di samping bayi
stroberiku. Nanti kebun kita akan cantik sepertiini.”

Aku merengut, sejenak lupa dengan apa yang
kulihat tadi. Kukembalikan sapu di dekat pot lalu
mengajak Hanna sarapan.

156 Bab 12 Prasangka




Kami duduk di meja kantin dekat kelasku. Aku
hanyamelihatHannamemakansarapannyadengan
lahap. Di kepalaku berseliweran kemungkinan-
kemungkinan tentang gapura Colin. Ada yang
sengaja ingin menghancurkan gapura itu. Namun
siapa? Bisa jadi anak yang dendam karena pernah
dikerjai Colin. Atau mungkin ada yang tidak suka
dengan Kak Stu?

Hanya teman-teman sekelas yang tahu Colin
sedang mengerjakan proyek Kak Stu. Namun, bisa
saja ada yang melihatnya pagi-pagi ketika Colin
datang ke sekolah. Kak Stu begitu baik dan populer.
Aku tidak yakin Kak Stu punya musuh.

Kukeluarkan jepit kelinci dari saku. Jepit mungil
yang manis. Mungkin lepas ketika seseorang
menunduk atau jatuh karena bangku rusak itu
tidak kokoh.

Terjatuh kemarin, luka di dekat mata, rok yang
kotor karena tanah. Ribut dengan Colin, marah
tiap kali nama Kak Stu disebutkan. Aku merinding
ketika benakku menghubungkan fakta-fakta itu.
Jantungku berdebar ketika menyebutkan satu
nama dalam hati. Marselin.
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Lamunanku buyar oleh teriakan Hanna, “Hei,
itu Kak Stu! Kak Stu!” Hanna melambaikan tangan
denganheboh.Akugemasinginsekalimencubitnya.

Kak Stu menoleh. Ia berjalan menghampiri.
Wajahnya terlihat lelah dan matanya sembab. Kak
Stu melepas topi ketika menyapa. “Rajin amat
kalian. Apa setiap hari kalian datang sepagi ini?”
Senyumnya merekah ketika Hanna menggelendot
di tangannya.

“Mama disuruh masuk pagi,” jawabku singkat.

“Oh iya, jaket. Maaf, aku lupa terus mau
mengembalikan ini.” Cepat-cepat kuambil jaket
Kak Stu dari dalam ranselku. “Maaf, terlalu lama
dalam tas, jadinya kusut lagi,” ujarku sambil
menyerahkan jaket itu.

“Dua kali maaf. Satu kali lagi dapat piring, deh,”
canda Kak Stu. Matanya yang tadi suram bersinar
di balik kacamata.

Aku salah tingkah, kualihkan pandangan ke
jepit kelinci di atas meja. Hatiku bimbang. Ingin
sekali kutanyakan langsung tentang prasangkaku,
tetapi aku takut kalau nanti salah tuduh.
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Aku hanya menduga, tidak melihat kalau
Marselin yang mendorong globe itu sampai jatuh.
Kalaupun benar jepit ini milik Marselin, tetap
saja tidak bisa menjadi bukti kalau Marselin
yang melakukannya.

Dengan hati berdebar karena takut Kak Stu
marah, kusodorkan jepit itu ke depannya. “Kak,
ini kutemukan di belakang kelas. Di samping kursi
rusak. Kupikir ini punya Marselin. Sepertinya lepas
waktu diaterjatuh kemarin. Setelah insiden dengan
gapura Colin, ada luka gores di sebelah matanya.”

Kugigit lidahku, takut menyemburkan semua
prasangkaku tentang Marselin. Aku ingin sekali
bercerita tentang uji coba yang tadi kulakukan di
lorong belakang kelas.

Kak Stu menghela napas panjang lalu duduk.
“Marselin yang menyebabkan gapura Colin hancur.
Ella tahu?” tanya Kak Stu.

Aku menunduk, tidak berani menjawab.

“Katakan saja, aku tidak akan marah,” ujar Kak
Stu pelan. Dia melepaskan kacamata, mengusap
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wajahnya lalu menghela napas panjang. Kak Stu
menungguku bercerita. Wajahnya muram.

“Aku, emm ... tadi kucoba menaiki kursi rusak di
dinding belakang kelas, kupikir seseorang sengaja
mendorong globe dan buku-buku di atas loker
sampai jatuh menimpa gapura Colin.”

“Adikku gemar membuat kalian dalam masalah,
ya. Maafkan Marselin, adikku itu baik. Dia hanya
merasa ....“ Suara Kak Stu tersendat.

Aku diam, bingung lagi harus menanggapi apa.

“Kemarin, kami sekeluarga sudah bicara. Alin
memang berbuat salah, tetapi aku paham kenapa
dia sampai melakukan tindakan itu. Aku, Mami
dan Papi yang membuat Alin jadi nekat. Itu semua
kesalahan kami.” Kak Stu bercerita dengan mata
menerawang. Sesekali berhenti lalu menghela
napas panjang lagi.

“Emm, tapi ini tidak adil bagi Colin. Dia
sudah bekerja keras mengerjakan gapura itu,”
sahutku pelan.
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Kak Stu mengangguk, suaranya melirih. “Akan
kupastikan Marselin meminta maaf kepada Colin.
Nanti kuceritakan masalah ini kepada Ibu Nur.”

Kak Stu menyentuh tanganku pelan. “Terima
kasih Ella, aku hargai kalau kamu enggak
menceritakan hal ini kepada yang lain dulu. Aku
berjanji akan menyelesaikannya.”

Aku tersengat, buru-buru menarik tanganku
dan menggoyangkannya di depan wajah Kak Stu.
“Tidak, tidak. Aku tidak akan bercerita kepada
orang lain. Aku percaya.”

Kak Stu tersenyum tipis.

Beberapa murid mulai berdatangan. Hanna
yang sudah bosan, menyambar tasnya lalu menarik
lengan Kak Stu tanpa malu.“Kak Stu, antar Hanna
ke kelas, yuk,” pintanya dengan manja.

Aku mendelik, menarik Hanna. “Sama aku aja.”
Kupandangi Hanna dengan tatapan mengancam.

Hanna balas mendelik.

Kak Stu yang melihat tingkah kami, tertawa
lepas. “Sudah, kuantar aja. Yuk, Hanna cantik.”
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Hanna menjulurkan lidah dan berlalu dengan
meloncat-loncat. Kak Stu menepuk-nepuk
kepalanya dengan gemas.

Sambil melihat mereka menjauh, kuselipkan
doa dalam hati. Semoga keluarga Kak Stu baik-baik
saja. Pertengkaran yang kulihat kemarin di kantor
Bu Gea rupanya berhubungan dengan insiden
gapura Colin. Meski aku tidak mengerti kenapa
Marselin merusak gapura Colin, kuharap semua
cepat membaik. Buru-buru kuusir kecemasan
yang menggumpal di hati. Tidak ada yang perlu
dikhawatirkan.

Seketika itu juga, aku merasa iba kepada Colin.
Nanti akan kuhibur kalau dia datang. Mungkin
aku bisa menawarkan kerja kelompok atau
mengerjakan PR bersama. Setelah mengetahui
cara efektif bagi Colin untuk menyelesaikan soal
latihan, kurasa belajar bersama dia tidak akan
menyebalkan lagi.

Baru saja aku menaruh tas di bangku, Steven
masuk menghampiriku. Mata sipit Steven melebar,
dia mendekatkan muka ke wajahku. “Marselin
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kabur kemarin. Hari ini pasti dia tidak masuk.
I sudah menduga, anak itu merusak gapura
Colin,” bisiknya.

Sekarang Steven duduk di sebelahku.
“Pembantunya kemarin beli keripik di toko I.
Katanya, Marselin kabur sehabis bertengkar
dengan maminya. Pembantunya bilang kalau
Marselin memang sering membuat ulah. Salah
maminya juga, sih. Pilih kasih, yang diperhatikan
hanya Kak Stu.”

Aku menoleh. “Dari mana kamu bisa
menyimpulkan seperti itu?”

Melihat reaksiku, Steven makin bersemangat
meneruskan ceritanya. “Tentu saja I nguping
pembicaraan Mami dan pembantu Marselin.
Katanya....”

“Setop! Jangan diteruskan! Pergi sana, kamu
piket, kan? Itu papan tulis masih kotor,” tukasku
menggusahnya. Kukeluarkan buku paket dari
dalamtas, mengabaikan Stevenyang heran dengan
tingkahku.
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Steven bersedekap, menatapku curiga.
"Kenapa you tidak mau membahasnya? You tahu
sesuatu, ya? Kenapa you menghindar?"

“Katanya ... katanya ... sejak tadi kamu cuma
bilang katanya. Ambil kesimpulan kalau Marselin
yang merusak gapura Colin, kamu punya bukti?
Kamu lihat? Jangan nuduh-nuduh kalau enggak

”
!

punya bukti

Steven tercengang melihatku yang balik
memarahi dia. Anak itu langsung ngeloyor pergi
sambil mengomel tidak jelas.

Aku jadi uring-uringan. Steven tidak boleh
bergosip hanya karena ‘katanya’. Lagi pula, Steven
usil amat. Kejadian kemarin, kan, sama sekali
tidak ada hubungannya dengan dia. Huh! Pagi-pagi
sudah bikin kesal.

Hari ini, selain Marselin yang tidak masuk,
Colin juga tidak kelihatan. Ketidakhadiran Colin
adalah hal yang biasa bagi teman-teman yang
lain. Namun, aku jadi cemas. Jangan-jangan Colin
beneran ngambek dan merasa tidak berguna.
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Hanya Djenar yang menemaniku di kantin
saat istirahat pertama. Steven sepertinya lupa
membawa bekal, anak itu sedang antre di depan
gerobak bakso. Anjani entah pergi ke mana. Rafa
dan Angkasalebih memilihjajan kue basah dikantin
lalu menghilang. Sepertinya mereka salat Jumat.

“Kamu kesambet apa, to? Marah-marah sejak
tadi. Lapar, ta? Nih, aku nyoba bikin dodol apel
manalagi. Tambah cengkih dan kayu manis. Ada
cacahan kismis di dalamnya.” Djenar menyodorkan
kotak bekal. Dia menatapku penuh harap,
menunggu reaksiku.

Aku mengigit satu potong dodol dengan malas.
Rasa cengkih yang kuat langsung terasa. Susah
payah kutelan sambil berusaha menahan ekspresi
ingin muntah agar Djenar tidak kecewa.

“Gimana?” tanya Djenar.

Aku tidak menjawab. Buru-buru minum dengan
rakus, berusaha menghilangkan rasa dan bau
cengkih dari mulut dan tenggorokanku.

“Hmm ... rasa cengkih mengalahkan semua
rasa yang lain. Enggak manis, enggak ada juga
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rasa apelnya. Kayak ngelalap cengkih sekilo.” Aku
terbatuk-batuk, berusaha mengenyahkan rasa
cengkih yang masih menempel di tenggorokan.

Djenar mengangguk-angguk, sigap mencatat
di jurnalnya.

“Kamu cicipin enggak waktu bikin?”

“Enggak,” jawab Djenar singkat tanpa rasa
bersalah.

Aku memukul lengannya gemas. “Hiiih Ratu

”
!

Cengkih ... sekarang rasakan sendiri. Nih

Kusuapkan dodol itu ke mulutnya. Satu
potongan kecil saja sudah cukup membuat Djenar
memuntahkan masakannya sendiri. “Ya ampun!
Rasanya enggak keruan. Bilang aja enggak enak,
gitu!”

Aku tergelak. Djenar langsung menghabiskan
sisa air di botolku dan menyambar jurnalnya.
‘GAGAL tulisnya besar-besar. “Jangan kapok, ya.
Mau, kan kalau kuminta nyobain lagi?”

Aku terpaksa mengangguk. “Tapi janji, cicipin
dulu sebelum ngasih ke aku.”
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”
!

“Janji!” seru Djenar.

Steven tiba-tiba saja duduk di sebelahku.
Bibirnya mengerucut, mengumamkan sesuatu
tentang kehabisan bakso. Tanpa permisi dia
mengambil sepotong dodol dari kotak bekal Djenar.

Djenar berusaha mencegahnya, tetapi kutahan
sambil mengedipkan mata.

Steven melahap satu potongan besar dodol
dengan cepat. Dia masih mengunyah ketika
kami berdua menatapnya heran. Beberapa detik
kemudian, anak itu berlari ke tempat sampah,
memuntahkan dodol itu sambil berteriak-teriak.

Tawa kami pecah. Djenar tergelak-gelak sampai
mengeluarkan air mata. Rasakan itu Steven, akibat
suka bergosip, batinku.

Setelah istirahat, suasana hatiku membaik.
Pelajaran Seni Budaya berjalan membosankan.
Sambil menunggu teman-teman yang salat Jumat,
kamidiminta membacasatu artikeldan menulisnya
ulang. Di menit terakhir menjelang istirahat kedua,
Pak Danu meminta Steven, Djenar, Rafa dan aku
menghadap Ibu Nur.
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Hatiku berdebar-debar ketika kami berjalan
menuju kantor guru. Apakah ini ada hubungannya
dengan insiden gapura Colin? Kak Stu sudah
berjanji akan menceritakan peristiwa sebenarnya
kepada Ibu Nur. Ada masalah apa Ibu Nur sampai
memanggil kami?

”

“Pasti masalah kemarin.” Steven memecah
keheningan ketika kami berjalan menuju ruangan

Ibu Nur.

“Jangan mulai ngegosip. Kebiasaan, you,”
sahutku ketus menirukan cara bicaranya. Steven
langsung bungkam.

Kantor guru sepi. Ibu Nur melambai begitu
melihat kami masuk.

Ibu Nur memberikan selembar kertas kepada
kami semua. Isinya undangan untuk mengikuti
lomba mading. “Langsung saja. Empat hari lagi
ada lomba mading. Ibu enggak yakin cukup untuk
mempersiapkan segala sesuatunya. Namun,
kalian murid-murid terbaik. Jadi Ibu putuskan kita
ikut lomba ini. Menang bukan tujuan, yang penting
dapat pengalaman dan bersenang-senang.”
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“Djenar lihai menulis artikel, Steven bisa
memaksimalkan desain. Rafa nanti ketua
kelompoknya, sudah pengalaman sering mengikuti
lomba meski ini baru yang pertama kalinya dengan
tim. Ella, kamu punya kemampuan mengilustrasi.
Nanti biar dibantu Marselin.”

“Marselin sakit, Ibu,” sahut Steven.

“Sudah Ibu sampaikan kepada Stu tadi. Stu
janji Marselin besok sudah masuk.”

Jadi Kak Stu sudah menemui Ibu Nur. Kuharap
semua terselesaikan dengan baik tanpa harus
menimbulkan kehebohan.

“Baiklah, tinggal satu lagi yang kita butuhkan.
Anak yang bisa membuat karya tangan menarik,
karena mading ini ditampilkan dalam bentuk tiga
dimensi.”

“Colin!” seruku dan Rafa berbarengan.

Ibu Nur tertawa, “Tentu saja, dia yang terbaik.
Aku sudah sampaikan kepada Ibu Joyce agar
memberi tahu kakeknya. Semoga saja Colin sudah
tidak sedih. Ini akan jadi kesempatan kedua untuk
Colin.”
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“Nanti kalau pulang, saya sampaikan juga, Ibu.
Mudah-mudahan Colin mau,” ujarku.

Ketika kami kembali ke kelas, Steven mulai
mengeluh. “Kenapa harus Colin, sih? I harap Colin
enggak ngerusuh, ini kesempatan terakhir ikut
lomba. Kalau udah kelas enam enggak bisa ikutan
lagi.”

Aku melirik Steven dengan sebal. “Kemarin
kamu bilang kita harus menghiburnya. Kemarin
kamu bilang kalau karya Colin harus diapresiasi.
Sekarang, kok berbalik gitu?” semburku.

“Sudah, sudah. Berantem aja kalian sejak tadi
pagi. Jujur, aku juga cemas. Ada Marselin, ada
Colin. Bisa-bisa mereka ribut terus,” imbuh Djenar.

“Jangan begitu. Colin itu bertanggung jawab,
dia apes aja. Marselin juga baik, kok. Asal kita
fokus pada lomba, semua akan berjalan lancar.”
Rafa menenangkan.

Aku setuju. Colin harus mau, aku akan
memaksanya. Ini kesempatan kedua bagi anak
itu untuk membuktikan kalau dia bisa berprestasi.
Aku yakin Kak Stu juga bisa membujuk Marselin.
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Colin dan Hanna sedang sibuk di kebun ketika
aku pulang. Hanna langsung menyeretku dan
menunjukkan pagar setinggi pinggangnya. Pagar
itu mengelilingi polybag berisi bibit stroberi dan
tanaman Hanna yang lain. “Lihat Ella! Cantik, kan.
Kak Colin yang bikin. Kak Colin terbaiiiik! Hari
Minggu nanti akan aku cat warna-warni.”

Colin nyengir lebar, menggaruk-garuk kepala.

Aku berkacak pinggang. “Jadi ini kerjaanmu
sampai bolos sekolah? Hanna, Dia itu sengaja bikin
pagar ini, biar Kulin enggak mematuki stroberimu.”

Mendengar itu, Hanna menatap Colin dengan
garang. “Awas, ya, Kak Colin, Kalau sampai Kulin
mendekati kebunku, aku akan memasaknya jadi
opor Kulin!”

Aku terkekeh mendengar ancaman Hanna.

“Enggak bakal! Kulin ayam yang baik. Nanti
aku bujuk Kakek lagi supaya Kulin boleh kubawa
pulang. Kandangnya sudah kubuat. Pasti boleh
samaKakek.Jangan khawatir. Stroberimu baik-baik
saja.” Janji Colin. Dia lalu berpaling menghadapku.

171

Proyek Yovella ‘




“Ella! Aku juga punya sesuatu untukmu.” Colin
mendorongku masuk ke ruang tamu.

“Taraa!l!” Colin  membentangkan tangan,
menunjukkan rak kecil 3 sekat setinggi telingaku.

Aku terbelalak. Rak itu dibuat dari kayu bekas
pintu kamar mandi. Kutekan-tekan menguiji
kekuatannya. Aku mengitari rak itu, memastikan
kalau tidak ada yang cacat. Rak kecil yang tangguh,
meski dibuat dari bekas pintu kamar mandi.
Kejutan yang membuat aku makin yakin memaksa
Colin bergabung dengan tim mading.

“Eng-gak ma-u,” jawab Colin singkat ketika
aku memberitahunya.

“Kamu harus mau. Ini kesempatan emas untuk
menunjukkan bakatmu. Semua anggota tim sudah
sepakat,” bujukku.

Colin menggeleng lagi. “Kamu mau tim jadi
kacau gara-gara aku?” tanyanya serius. “Aku ini
kan biang kerok, sumber sial,” imbuhnya.

Aku menatapnya tajam. “Aku yang akan
memastikan kalau enggak akan ada masalah
nanti.”

172" Bab 12 Pragangka




“Memangnya kamu siapa? Jimat penolak
bala?” Colin bersedekap, balas menatapku sambil
menyeringai.

“Kalau iya, kenapa?” tantangku.

Colin malah tertawa. “Aku tetap tidak mau. Cari
aja anak lain,” katanya keras kepala.

Aku menggertakkan gigi. “Dengar ya, Colin.
Tugasmu gampang. Kamu tinggal bikin sesuai
kreativitasmu. Bebas. Nanti aku yang berusaha
sekuat tenaga supaya tidak timbul masalah.”

“Tidak mau. Apalagi ada Marselin.” Colin
menyudahi pembicaraan kami. Sekarang dia sibuk
mengampelas rak kecil buatannya.

Aku mendadak sadar. Marselin dan Colin adalah
musuh abadi. Kalau Colin akhirnya tahu Marselin
yang menghancurkan gapuranya, pasti dia makin
tidak mau bergabung. Colin harus didamaikan dulu
dengan Marselin. Namun, bagaimana caranya?
Apakah aku harus menghubungi Kak Stu supaya
membujuk Colin?
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Pintu diketuk, suara seseorang yang kukenal
mengucapkan salam.

“Maaf, permisi. Ibu di sebelah bilang kalau
Colin ada di sini?” Kak Stu muncul di ambang
pintu. Di belakang Kak Stu, Marselin dengan wajah
ditekuk berdiri dengan gelisah.
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Kesempatan Kedua

4
+ +

4 bulan menetap di kota Batu, sudah banyak
kejutan yang terjadi.

Ketika tinggal di rumah Kakek, hari-hariku berjalan
tanpa gejolak. Kejutan terbesar yang sempat aku
rasakan hanyalah ketika Hanna lahir.

Hanna lahir prematur dan sempat menginap di
rumah sakit selama sebulan sebelum diperbolehkan
pulang. Nenek dan Kakek menggantikan Mama dan
Papa mengurusku karena mereka fokus menjaga
Hanna di rumah sakit. Aku tidak pernah kehilangan
perhatian.

Hari-hari gelap baru aku rasakan ketika Kakek
meninggal. Nenek yang terus-menerus bersedih
menyusul Kakek beberapa bulan kemudian.
Seolah masih belum cukup kemalangan menimpa
keluarga kami, Papa terkena serangan jantung.
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Papa meninggal setelah dua hari dirawat di rumah
sakit.

Sekarang, aku cemas karena kedatangan tamu.
Kejutan yang sama sekali tidak terbayang.

Kak Stu tersenyum lebar ketika menemukanku
dan Colindiruangtamu. Dengan kikuk kupersilakan
mereka masuk. Kak Stu duduk santai tanpa merasa
risih di lantai yang beralaskan karpet. Marselin
salah tingkah mengikutinya.

Colin dan Marselin seperti anjing dan kucing.
Dengan adanya mereka berdua di ruang tamu,
perutku mulas. Aku tidak sanggup membayangkan
kalau Marselin dan Colin sampai bertengkar.

“Marselin mau bicara dengan Colin,” kata Kak
Stu tanpa basa-basi. “Nah Alin, ayo katakan.”

Colin yang berdiri di samping rak kecilnya
mundur dan menatapku. Aku mengangkat bahu.
Wajah putih Marselin makin pucat, ia mengigit bibir
bawahnya dengan gelisah.

Untung saja Hanna masuk dan menyelamatkan
aku yang kebingungan. “Kak Stu! Lihat kebun
Hanna, yuk!”
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Kak Stu menyambut ajakan Hanna dengan
gembira. Ia berbisik kepada Marselin lalu memberi
isyarat agar aku ikut keluar.

“Enggak apa-apa ditinggal berdua?” tanyaku
cemas.

“Biarkan saja. Alin harus bicara dengan Colin.
Sendirian lebih baik, biar dia tidak malu.”

“Kalau mereka cakar-cakaran gimana?”

Kak Stu tertawa. "Jangan khawatir, kuku Alin
pendek-pendek, kok.”

Aku tersenyum kecut mendengar jawabannya.

Hanna memberikan papan-papan nama
berlaminating kepada Kak Stu. “Bantu Hanna
tancepin di depan masing-masing tanaman,” pinta
Hanna.

Kak Stumemandang kebun kecil Hanna dengan
bingung. “Jasminum Sambac? Papan-papan ini
siapa yang bikin?”

“Kak Mutia. Aku tinggal pasang aja, beres!”
jawab Hanna.
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Tanpa kusadari, kebun Hanna sudah penuh
dengan berbagai macam tanaman. Ada rak
bertingkat sederhana yang diisi dengan sawi
berukuran sedang. Sebagian stroberi sudah
dipindahkan ke tanah. Dua baris gundukan lainnya
ditanami melati dan kacang tanah. Masih ada lagi
deretan polybag kecil berisi tanaman yang aku
tidak tahu apa namanya.

“Ini, So ... Sola ... Solanum (i ... li ....” Kak Stu
menunjukkan papan lain kepadaku.

Aku menggeleng, tidak tahu apa itu.
“Ini apa, Hanna?” tanyaku.

Hanna malah menggeleng. “Enggak tahu.
Pokoknya ditancepin aja. Kak Stu, kan pintar,
harusnya tahu, dong. Masak gitu aja enggak tahu?”
Hanna balik bertanya.

Aku memelototi Hanna.

Kak Stu garuk-garuk kepala. “Ah, enggak benar
itu. Kak Stu enggak jago hafal-hafalan begini.
Jagonya main gitar.”
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Kak Stu akhirnya mengeluarkan ponsel, mencari
nama-nama yang ada di papan menggunakan
internet. “Yang ini mangga. Dipaku aja. biar enggak
keinjek.”

“Jangan!” Hanna berteriak dan memelesat
mencegah Kak Stu yang sudah berdiri di depan
pohon mangga. “Tidak Boleh! Tidak boleh memaku
pohon. Kasihan, nanti pohonnya sakit.” Hanna
memeluk batang pohon itu.

Kak Stu terperangah melihat tingkah Hanna.
“Iya deh, ditancepin aja.”

Tidak ada suara yang bisa kudengar dari ruang
tamu membuatku gelisah. Apa yang terjadi dengan
Marselin dan Colin?

“Kak Stu, Ibu Nur tadi bilang kalau Marselin
akan diikutkan lomba mading. Sudah tahu?” Aku
ikut berjongkok di samping Kak Stu yang sibuk
menata papan-papan nama di kebun Hanna.

Kak Stu mengangguk. “Sudah, Alin mau kok.
Kuminta dia membujuk Colin sekalian.”
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“Eh, Marselin membujuk Colin? Bisa?"

“Lihat saja. Alin itu keras kepala. Kami sudah
sepakat kalau lomba mading bisa jadi kesempatan
kedua. Bukan hanya untuk Colin, tapi juga untuk
Marselin. Kesempatan juga bagi keluargaku untuk
saling dukung.” Kalimat terakhir diucapkan Kak
Stu dengan lirih.

Aku baru bisa bernapas lega ketika Colin berlari
keluar rumah menuju kebun dengan cengiran
lebar di wajah. Sambil berkacak pinggang, anak
itu menjulurkan tangan kepada Kak Stu. “Minta
ponsel. Kak Stu kemarin bilang kalau aku boleh
minta apa saja sebagai ganti gapura yang rusak.
Aku minta ponsel.”

Aku terbelalak mendengar permintaannya.

Kak Stu juga menatap Colin dengan bingung,
tetapi tangannya merogoh saku dan menyerahkan
ponsel miliknya.

Colin  menyambar ponsel Kak Stu lalu
mengeluarkan Kulin dari kandang. Kulin langsung
berlari memelesat mengelilingi kebun. Colin
menekan-nekan ponsel Kak Stu. “Enggak ngerti,
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kameranya mana? Mau foto Kulin,” katanya
mengembalikan ponsel.

Marselin tidak kelihatan, aku jadi tidak enak.
Tidak sopanrasanya meninggalkan tamu sendirian.

Tidak ada suara dari dalam rumah ketika aku
sampai diambang pintu. Marselin sedang berdiri di
depan bufet tempat menaruh buku dan alat tulis.

Ketika  sadar aku  masuk, Marselin
mengacungkan botol kancing. “Minta ini, boleh?
Suci bawa kancing-kancing yang enggak pas
warnanya. Yang merah lebih bagus untuk memberi
aksen glamor.”

Aku mengangguk. Permintaan Marselin
membuatku tergoda menanyakan apayang sedang
ila kerjakan bersama Suci. “Emm, memangnya
kalian mengerjakan apa?”

“Rahasia. Kepo amat, sih,” jawabnya ketus.

Aku tidak tersinggung dengan jawaban
Marselin. Sebaliknya, aku lega karena Marselin
bersikap normal. “Jadi, kita satu tim, ya. Ibu Nur
tadi sudah bilang kalau kita yang mengilustrasi
artikel,” kataku hati-hati.
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Marselin mengangguk, memasukkan kancing
ke saku tasnya dengan gerakan anggun. “Kita akan
memenangkan lomba itu,” katanya penuh tekad.

Aku tersenyum. Senang mendengarnya
menggunakan kata ‘kita’.

“Ella, aku .... Aku minta maaf. Maaf untuk
apa, entahlah. Kak Stu membuatku berjanji
untuk meminta maaf kepada siapa saja yang
sudah kusakiti. Aku tidak tahu apakah aku sudah
menyakitimu. Aku juga tidak tahu kenapa juga
harus minta maaf. Terima kasih kamu tidak cerita-
cerita tentang gapura Colin. Aku melakukannya
karena enggak mau Kak Stu menang lomba lagi
..... Marselin berkata cepat. Nadanya gugup.

“Kamu memang enggak melakukan kesalahan
padaku, kok. Soal gapura itu, aku juga enggak
niat cerita-cerita ke orang lain. Kan, aku enggak
melihatmu melakukannya. Terima kasih kembali,”
balasku tulus.

Aku sempat melihat ujung-ujung bibir Marselin
naik sebelum dia mengalihkan pandangan karena
Colin muncul membawa kain batik miliknya.
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“Misi selesai!” seru Colin riang. Dia menutup
bagian atas rak yang catnya mengelupas dengan

kain batiknya.

“Hei, bau itu! sudah dicuci belum?” Aku
mengendus-endus.

“Sudah! Nih, cium aja. Wangi kok. Jadi,
proyekku selesai. Kain untuk rak Ella judulnya.”
Colin berkacak pinggang, memandang rak kecil itu
dengan bangga. “Kak Stu! Pinjam lagi ponselnya.
Bukti kalau proyekku sudah selesal.”

Marselin menuang lagi kancing-kancing dari
botolku, memilih beberapa kancing yang besar.
Tanpa bicara, ia mengambil kotak plastik dari
dalam tasnya dan mengeluarkan tali hitam kecil
dan gunting. Colin yang sibuk mengambil gambatr,
didorongnya menjauh.

Dengan cekatan, Marselin memasukkan tali ke
dalam kancing. Tali itu dibuatnya sebagai pengikat
agar ujung kain batik yang menjadi taplak rak tidak
menjuntai menyentuh lantai. Kancingku menjadi
pemanis ikatannya.

183

Proyek Yovella ‘




Colin makin semringah, ia memotret raknya
dari segala sisi.

Aku ikut gembira. Detik berikutnya kusadari
kalau kancingku belum kuapa-apakan. Kain batik
Colin saja sudah berubah fungsi, stroberi Hanna
sudah berbuah. Bagaimana nasib proyekku? Ide
pun aku belum punya.

“Kok, Colin mau memaafkan dan ikut gabung
dalam lomba? Dia minta apa?" Kak Stu menatap
Marselin lekat-lekat.

Wajah Marselin berubah menjadi merah.
Bibirnya mengerucut. “Banyak! Colin emang
nyebelin!” bentaknya sambil menuding Colin.

“Tidak boleh ingkar janji. Kalau kamu ingkar
janji, aku akan minta dua kali lipat ke Kak Stu,”
ancam Colin.

“Minta apaan, sih?” tanyaku penasaran.

“Rahasia!” seru Colin dan Marselin kompak.
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Aku dan Kak Stu saling pandang, detik
berikutnya tawa kami pecah. Hanya Marselin yang
tetap mengunci bibirnya.

Hatiku menghangat. Udara seperti diselimuti
awan berwarna-warni dengan wangi gula beraneka
rasa. Aku berdoa semoga kehangatan terus
mengikuti meski kami sudah keluar dari ruang
tamu ini.
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|bu Nur mengizinkan tim lomba mading tidak
mengikuti pelajaran seharian. Kami berlima
digiring ke perpustakaan SMP. Di sana bukunya
lengkap dan fasilitas komputer lebih memadai.

“Sekarang kalian diskusi menentukan tema
mading. Di petunjuk teknisnya ada 3 tema yang
bisa dipilih. Masa depan bumi, zero waste, dan
limbah berharga. Nanti ada petunjuk khusus yang
diberikan padaharilomba. Untukartikel, kalian bisa
baca-baca dan mencatat poin-poin pentingnya.”
Ibu Nur membagikan selembar kertas berisi aturan
lomba lalu meninggalkan kami.

Karena masih jam pelajaran, perpustakaan SMP
sepi. Kak Intan, pustakawan, sedang merapikan
tumpukan buku yang baru dikembalikan. Kami
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berlima duduk berhadapan di meja paling besar di
tengah perpustakaan.

“Kita mulai dengan memilih tema, setelah itu
baru cari materinya.” Rafa memulai diskusi.

“Aku pilih tema masa depan bumi.” Djenar
menunjuk tema 1.

“Menurut I, tema limbah berharga lebih
gampang. Nanti madingnya pakai barang-barang
bekasyang diubahjadilebih bermanfaat. Recycling,
reuse ... re ... ya itu pokoknya,” usul Steven.

“Cukup enggak waktunya mempersiapkan
bahan-bahan? Lusa sudah lomba. Gimana, Colin?
Kalau tema ini yang dipilih?” Rafa mengalihkan
pandangan kepada Colin.

Colin malah menguap dengan mata mengantuk.
“Kalian atur, deh. Nanti kalau udah selesai, kasih
tahu aku harus ngapain.” Colin beringsut menjauh,
meletakkan kepalanya di atas tumpukan buku.

Marselin mendecak. “Dasar enggak berguna,”
sungutnya.

“Ella, pilih yang mana?” tanya Rafa.
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“Karena waktunya mepet, pilih yang gampang
persiapannya. Aku pilih zero waste. Nanti bisa pakai
ember-ember kosong trus bisa bikin kayak mesin
otomatis gitu, ada tips supaya setiap kegiatan
minim sampabh,” usulku.

Djenar manggut-manggut. Ia membuat catatan
kecil di jurnalnya. “Tiga orang pilih tema yang
berbeda. Kalau Marselin?”

“Tema masa depan bumi terlalu sederhana.
Zero waste enggak akan menarik perhatian. Males,
ah kalau tema limbah berharga, mainan sampah."

Steven menyambar, “Kalau You enggak mau
susah, jangan ikutan. Tidur di rumah! Biar tangan
you tetap mulus steril enggak kotor.”

Marselin tidak terpengaruh. Anak itu santai
saja, malah menantang Steven. “Kalau pilih tema
tiga, memangnya kamu mau milihin sampah-
sampah, membersihkannya. Belum lagi harus
mikir mau diapain itu sampahnya. Enak aja kamu
cuma ngonsep desain. Mana bisa mengandalkan
dia, bisa-bisa kita kalah sebelum lomba.” Marselin
menunjuk Colin yang sudah mendengkur.
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“Hei! asal You tahu, ya. Limbah itu bukan
sampah. Enggak semua kotor dan butuh banyak
perlakuan. Kain perca juga limbah. Tali buat ngikat
kardus juga limbah, kan masih bisa diolah jadi
macam-macam,” bantah Steven.

“Siapa yang ngerjain? Kita cuma punya waktu
sampai lusa. Aturannya, semua harus dikerjakan
pada waktu lomba, hanya boleh persiapan bahan.
Ini mading tiga dimensi, enggak bisa main print aja.
Cukup enggak waktunya? Mikir itu jauh ke depan!
Think smart!” Marselin mengetuk dahinya.

Steven sudah membuka mulut hendak
membalas Marselin, tetapi Rafa dengan cepat
menyela. “Setop! Makin ribut, makin habis waktu
kita. Kupikir Marselin benar. Kita memang tidak
punya cukup waktu untuk mempersiapkan tema
tiga. Kecuali Steven punya ide lain, menyajikan
tema tiga dengan maksimal dalam waktu yang
terbatas. Gimana, Steven?”

Steven membanting pensil, "I pikirin dulu.”
Wajahnya merah.
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“Baiklah, bagaimana kalau kita undi? Antara
tema satu dan dua?” Rafa meminta pertimbangan.

“Tema dua,” tukas Marselin. “Enggak usah
diundi. Makin cepat diputuskan makin banyak
waktu yang kita pakai untuk persiapan.”

“Ella? Djenar?” Rafa memandangku dan Djenar
bergantian.

“Tema 2,” jawabku.

“Baiklah. Tema dua.” Djenar mencoret tema
satu di jurnalnya, lalu menulis zero waste di
lembaran baru.

“Kita tunggu Steven dulu, siapa tahu muncul
ide brilian untuk tema tiga.” Rafa menyikut Steven
yang masih cemberut.

“Tidak usah! Tema dua saja. Buntu otak I
karena nenek sihir itu.”

Marselin melirik Steven dengan tajam.

Colin masih bergeming. Bahunya naik turun
teratur, lelap sekali tidurnya. Keterlaluan sekali!

“Jangan diganggu, tadi pagi dia cerita kalau
Kakek Todi sedang tidak sehat. Jadi semalam Colin
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cemas dan tidak bisa tidur. Takut terjadi apa-apa
dengan Kakek.” Rafa berbisik.

Sontak kubatalkan niatku untuk membangun-
kannya.

Rafa dengan sigap membagi tugas. Aku, Djenar
dan Marselin mengumpulkan informasi tentang
zero waste.

Kak Intan mengizinkan kami memakai laptop
perpus untuk mengumpulkan artikel dan mencari
ide. Rafa dan Steven langsung berselancar di
internet mencari contoh mading tiga dimensi.
Djenar mencatat dengan rapi semua hasil diskusi
kami, termasuk artikel-artikel yang berhubungan
dengan zero waste.

Aku berdiskusi dengan Marselin, saling
membagi tugas bagian mana yang bisa diilustrasi.
“Pakai gaya masing-masing saja. Aku lebih suka
model naturalis, bukan seperti gambaranmu yang
beraliran manga,” kata Marselin.

Terus terang, aku sendiri tidak mengerti gaya
menggambarku seperti apa. Selama ini aku
menggambar semaunya saja. Karena Marselin, aku
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jadi banyak tahu tentang sketsa. Dia menunjukkan
banyak contoh ilustrasi yang membuatku kagum.

Masing-masing anggota tim bekerja dengan
serius. Djenar membuat garis besar artikel.
Selanjutnya Steven mulai memikirkan desain.
Dengan laptop Kak Intan, Steven merancang tata
letak artikel lalu mencetak contoh-contohnya.

Aku dan Marselin berembuk mendesain maskot
zero waste. Maskot akan dibuat dari tong sampah
besar dengan mata, tangan dan kaki. Marselin
dengan cepat membuat sketsanya. Rafa membuat
daftar bahan-bahan yang diperlukan berdasarkan
sketsa dari Marselin.

Ketika bel istirahat kedua berbunyi, kami
sudah selesai. Konsep sudah matang, tinggal
mempersiapkan bahan untuk mading tiga
dimensinya.

“Sebagian bisa diambil dari gudang. Sekarang
aku ke Pak Danu dulu. Kalian menghadap Ibu Nur
biar diperiksa, siapa tahu ada yang salah atau ada
tambahan.” Rafa beranjak membangunkan Colin.
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Colin mengucek-ngucek mata, menurut saja ketika
Rafa menariknya keluar perpus.

Ibu Nur memberi beberapa tambahan di
sana-sini. Sehari sebelum lomba, kami fokus
mempersiapkan media tiga dimensi.

Colin mulai bekerja. Tong sampah jumbo
diwarnai dengan cat. Anak itu cekatan mengubah
koran bekas menjadi tangan dan kaki. Pak Danu
dan Rafa berbelanja bahan-bahan lain seperti
styrofoam dan lembaran spon tipis.

Aku, Marselin, Djenar dan Steven berlatih
menulis artikel, mengilustrasinya dan menghitung
waktu yang diperlukan. Kami pulang ketika sekolah
sudah sepi. Semua anggota tim benar-benar
bekerja keras selama 2 hari.

Aku merasa optimis. Besok, kami siap berlomba.

Sebelum pulang, semua bahan disimpan di
gudang. “Semoga tidak ada kucing, atau tupai atau
ular naga atau nenek sihir yang merusak semua
ini. Susah payah nih, bikinnya.” Colin berkacak
pinggang, mengucapkan kalimat itu sambil melirik
Marselin.
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“Jangan bicara macam-macam.” Aku menyikut
tulang rusuknya. Paham dengan sindiran Colin.
Untung saja Marselin tidak mendengar.

“Mari pulang. Istirahat. Besok pagi-pagi semua
kumpul untuk cek ulang.” Pak Danu mengunci
gudang lalu mengantar kami semua pulang,
terkecuali Colin yang pulang sendiri menaiki
sepeda.

Aku gugup sepanjang sore sampai malam.
Besok adalah lomba pertamaku. Jangan-jangan
malah aku yang membuat masalah, bukan Colin.
Agar tidak gelisah, aku berlatih menggambar dan
membaca lagi artikel-artikel yang ditulis Djenar.

Rak dengan hiasan kain batik Colin membuatku
teringat kembali dengan Proyek Yovella yang
belum kusentuh. Kesibukan mempersiapkan
lomba membuatku melupakannya.

Kuadu kepala dengan meja, mendesah pasrah.
Menyerah saja deh, ikhlas menjadi salah satu
pelayan Kak Phill yang gagal. Sekarang fokus dulu
dengan proyekku yang lain. Lomba mading 3D.
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Semoga proyek Hanna berhasil mendapatkan
hadiah. Nanti aku bisa mengambil tabungan untuk
membeli tiketku sendiri.

Hanna keluar dari kamar, bergabung denganku
di ruang tamu. Ia menjadikan buku gambarnya
sebagai kipas. “Di kamar panas banget, aku jadi
keringetan.”

Hujan yang tidak turun selama 2 hari membuat
cuaca Batu yang biasanya sejuk menjadi gerah.
Aku membuka pintu depan supaya angin masuk.

“Ella, antar ini ke rumah Colin. Kakek Todi masih
belum sehat. Bude Sum pulang kampung. Cuma
ada Mas Karjo yang nemenin. Kasihan enggak ada
yang masakin mereka.” Mama memberiku rantang
kecil berisi sayur dan satu wadah plastik berisi nasi
dan ayam goreng.

Pintu rumah Colin terbuka lebar. Sama seperti
kami, rupanya Colin juga kepanasan. Anak itu
sedang sibuk dengan pisau ukir di tangannya ketika
aku muncul. Dia tidak bertanya macam-macam,
memintaku langsung saja ke dapur.
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Aku melintasi kamar Kakek Todi dengan
pelan. Sesekali kudengar Kakek Todi yang batuk-
batuk. Kutaruh rantang di atas meja makan dan
memasukkan nasi ke dalam pemanas. Dua gelas
kotor di meja kucuci sekalian.

Colin masih sibuk dengan pisau dan kayu di
tangannya ketika aku kembali ke ruang tamu.
“Kakek masih sakit?”

Colin mengangguk. Dia meletakkan pisau
ukirnya. Wajahnya terlihat cemas dan lelah. “Ella,
aku takut kalau besok semuanya jadi kacau.
Selama ini, aku hanya bikin rusuh. Aku takut kalau
besok ....”

“Hush!” aku menyilangkan tangan. “Besok kita
akan berjuang. Singkirkan pikiran buruk. Suh ...
suh.”

Karena Colin takut, aku jadi ikut takut. Memang,
pikiran negatif punya kekuatan menghancurkan
semangat.

“Jangan mencemaskan sesuatu yang belum
pasti terjadi,” kataku membesarkan hatinya. Itu
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nasihat Papa yang sering diucapkannya ketika aku
sedang mencemaskan sesuatu.

Kuucapkan itu bukan hanya untuk Colin, tetapi
juga untuk mengusir kecemasanku. “Lagi pula, aku
ini kan jimat penolak bala,” imbuhku.

“Ih, kepedean. Pulang sana! Sebentar lagi
hujan,” usir Colin ketika gemuruh terdengar.

Aku mengangguk, melangkah keluar.

Colin mendorongku pelan. “Terima kasih

”
!

makanannya

Belum juga aku pamit, anak itu sudah menutup
pintu. Dasar tidak sopan!

Hujan turun bersamaan dengan angin kencang.
Tiba-tiba saja aku cemas. Entah mencemaskan
apa.
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Partang Menyerah

o+
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sekali aku dan Colin berangkat. Kami
sama-sama gugup. Gerbang sekolah masih
terkunci. Pak Toni belum kelihatan.

Setelah beberapa menit menunggu, Pak Toni
muncul dan membukakan gerbang. “Waduh,
Bapak kesiangan, ya? Kenapa kalian pagi sekali?”

“Kami yang kepagian, Pak,” jawab Colin.

“Kemarin, hujan angin kencang banget. Atap
seng di kantin SMP terbang. Bapak belum cek
yang lainnya. Semoga ndak ada kerusakan di
tempat lain.”

Mendengar itu, jantungku berdebar kencang.
Pikiranku langsung tertuju kepada bahan mading
yang ada di gudang.
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Colin juga cemas. Anak itu langsung lari menuju
gudang. Aku menyusulnya. Begitu sampai di depan
gudang, Colin tidak kelihatan.

“Ella, cepat panggil Pak Toni!” Teriakan Colin
berasal dari samping gudang.

Aku bergegas menyusulnya. Apa yang kulihat
membuat jantungku berpacu cepat. Aku menutup
mulut begitu melihat pohon kersen jatuh tepat di
atas atap gudang. Aduh! bagaimana nasib bahan-
bahan untuk lomba mading di dalamnya?

Dinding samping gudang yang sebagian
terbuat dari lembaran seng melesak ke dalam.
Batang-batang pohon mencuat keluar dari sela-
sela runtuhan. Bagian depan gudang masih utuh
meski hanya tersisa setengah atapnya.

Pak Danu yang datang bersama Steven dan
Rafa langsung membuka gudang. Begitu pintu
gudang terbuka, mereka bergegas masuk.

Aku membeku, tidak sanggup mengikuti
mereka.

Rafa keluar membawa tong maskot Zero Waste
yang sudah dicat kemarin. Cat di bagian luar tong
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basah dan dikotori daun-daun yang menempel.
Motif di badannya tergores-gores.

Air mataku menggenang tanpa kusadari.

Steven dan Colin menyusul keluar membawa
perlengkapan mading yang masih  bisa
diselamatkan.

Djenar tiba-tiba muncul dan mencengkeram
lenganku. Dia menutup wajahnya dengan
kerudung. Tangannya bergetar. Isakan pelan
terdengar. Djenar berjongkok perlahan, menunduk
menyembunyikan wajah.

“Aku terlambat? Gara-gara Papi, nih. Sudah
tahu mobil mogok enggak buru-buru dibenerin.
Untung aja truk belum berangkat kirim. Kenapaini?
Ya Tuhan!” Marselin muncul. Omelannya terhenti
berganti dengan pekikan.

Marselin melongok ke dalam gudang. Dia hanya
terdiam sambil memandangi kekacauan yang
terjadi.

“Diantar sama apa?” Colin celingukan dengan
wajah pucat.

205

Proyek Yovella ‘




“Truk. Ini jadinya gimana? Lombanya sebentar
lagi,” kata Marselin bingung.

Colin  langsung berlari secepat Kkilat
meninggalkan Marselin yang mulai panik.

Pak Danu, Steven dan Rafa keluar dari gudang.
Wajah Steven muram. Rafa terlihat kuyu. Djenar
terus menangis sambil berjongkok. Aku bingung.
Apa yang harus kami lakukan?

Marselin mendatangi Djenar dan menariknya
supaya bangun. “Diam Djenar! Hal ini enggak
akan mengalahkan kita. Masih ada waktu sebelum
lomba dimulai. Ayo, jangan menangis.”

Djenar mengusap matanya. “Tapi ... tapi, itu
hancur semua,” katanya tersedu-sedu.

“Biar saja. Kita manfaatkan yang masih
bisa diselamatkan. Bagian yang paling penting
tidak hancur. Artikel mading. Artikel itu ada di
kepalamu. Jadi berhenti menangis,” kata Marselin
dengan tegas.

Colin kembali dengan kardus bekas besar
dan setumpuk kantong bekas semen di tangan.
Dijatuhkannya barang-barang itu ke tanah. “Fiuuh.

204" Bab 15 Partang Menyerah

i




Untung aja, ada ini. Bisa dipakai. Kutemukan di
truk yang mengantar Marselin.” Colin memandangi
kamisatu persatu. Napasnyamemburu, rambutnya
basah karena keringat.

Pak Danu melihat jam tangan. "Masih ada satu
setengah jam sebelum pembukaan. Marselin, Ella,
Steven berangkat dulu bersama Ibu Nur ke Balai
Kotauntukregistrasidansettempat mading. Bapak,
Rafa dan Colin akan membeli lagi bahan-bahan
yang sudah rusak. Marselin benar, semua masih
bisa dikejar. Kalian anak-anak yang hebat. Jangan
sampai hal ini menghancurkan semangat kalian.”

Aku mengangguk.

Tanpa banyak bicara, kami membawa sisa-
sisa bahan mading ke tempat kering. Pak Danu
berbincang serius dengan Ibu Nur yang sama
kagetnya dengan kami.

“Baiklah, kita mulai dengan sarapan. Minum
teh hangat dulu supaya kagetnya hilang.” Ibu Nur
membawa kami ke kantin.

“Aku bisa membuatnya dengan cepat.
Kalian jangan khawatir. Kali ini aku tidak akan
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mengacaukannya,” kata Colin dengan nada
bersalah. Wajahnya muram, tetapi bisa kulihat
matanya yang bersinar penuh tekad.

“Sudah kubilang kemarin kalau kamu tidak
akan membuat kacau Colin. Jangan menyalahkan
diri sendiri,” ucapku lirih.

“Kita berangkat sekarang. Nanti Colin, Rafa dan
Pak Danu menyusul. Ayo semangat lagi! Kita pasti
bisa!” Ibu Nur menepuk tangan kami satu persatu.

Marselin mengangguk mantap. "Benar! Aku
enggak akan menyerah sebelum berlombal”
tangannya meninju udara.

Semangat Marselin dengan cepat menular, aku
menjadi tenang.

Djenar mengusap wajahnya, dengan susah
payah ia tersenyum.

“Kita pasti bisa.” Aku meyakinkannya.

*k*k

Lomba Mading 3 dimensi diadakan di Balai
Kota, kompleks perkantoran pemerintah kota
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Batu. Ketika kami sampai, Graha Pancasila yang
digunakan untuk lomba mading masih lenggang.

Ibu Nur melapor kepada panitia dan kembali
membawa name tag juga amplop cokelat berisi
aturan-aturan lomba. “Nomor 4. Letak petak kita
ada di sana.”

Graha Pancasila seluas separuh lapangan bola.
Panitia membaginya menjadi beberapa petak.
Diperkirakan ada lebih dari 30 tim karena tiap
sekolah diperbolehkan mengirimkan maksimal 2
tim. Setelah kami mendaftar, peserta lain mulai
berdatangan.

Tim-tim sekolah lain memboyong peralatan
membuat mading. Begitu lengkapnya peralatan
yang mereka bawa sampai membuatku kecil hati.
Petak timku kosong melompong.

Colin dan lainnya masih belum datang. Djenar
mondar-mandir dengan cemas. Marselin duduk
di lantai, membongkar tas dan mengeluarkan
peralatan menggambar. Dia mencoret-coret buku
sketsa tanpa bersuara.
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Lima belas menit sebelum pembukaan,
Colin datang. Rafa dan Pak Danu menyusul di
belakangnya, memboyong bahan-bahan untuk
membuat mading. “Bapak rasa ini cukup. Sekarang
kalian hanya perlu memaksimalkan waktu.”

“Lomba akan dimulai begitu upacara
pembukaan selesai. Waktu untuk mengerjakan
mading dibatasi sampai jam 2 siang. Nanti istirahat
bergantian, ya. Ada petunjuk tambahan yang
diumumkan saat upacara pembukaan. Penilaian
tidak hanya dari juri. Ada poin khusus untuk
juara favorit yang ditentukan pengunjung. Aula
dibuka untuk umum jam 2 tepat. Pengunjung bisa
memberikan poin untuk mading favorit.” Ibu Nur
memberi instruksi.

“Kami harus keluar. Ingat, bukan masalah
menangnya. Tadi pagi kita sudah terguncang,
meski demikian kita akan terus berjuang. Selamat
bersenang-senang. Kerjakan sesuai keahlian
kalian.Tidakusah membandingkandengantim lain.
Jangan menyerah, oke?” Pak Danu mengacungkan
jempol.
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“Bhineka Bangsa, semangat!” Kami berseru

kompak.

Upacara pembukaan dimulai. Tanganku basah
karena keringat. Wajah Djenar kaku karena tegang,
berkali-kali dia meremas lenganku. Marselin
mengunci bibirnya. Rafa dan Colin mengalihkan
perhatian dengan melihat-lihat sekeliling. Steven
bergerak-gerak gelisah.

Pembina wupacara memberikan sambutan
lalu mengumumkan petunjuk tambahan. Setiap
tim diwajibkan menulis sedikitnya 2 artikel yang
sumbernya berasal dari perkantoran di Balai Kota,
sesuai dengan tema yang sudah dipilih. Jadi total
ada 4 artikel wajib yang harus dikerjakan secara
langsung.

Mendengar petunjuk tambahan itu, aku dan
Djenar saling pandang.

Djenar mulai komat-kamit dengan panik.
“Waduh Ella, cukup enggak waktunya? Aku tidak
bisa berkonsentrasi kalau harus ke sana-sini
mengumpulkan bahan menulis artikel.”
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“Nanti kita pikirkan.” Hanya itu yang bisa
kukatakan untuk menenangkannya.

Begitu gong dipukul sebagai tanda lomba
dimulai, peserta lomba semburat menuju petak
masing-masing.

Timku mengadakan diskusi singkat dipimpin
Rafa. “Tidak cukup waktu bagi Djenar menulis
artikel dan mengumpulkan bahan dari seputaran
Balai Kota. Jadi kita bagi tugas. Aku dan Colin
fokus mengerjakan bentuk fisiknya. Djenar menulis
artikel sesuai yang kita rencanakan. Ella, Marselin
dan Steven yang akan keluar, mengumpulkan dan
menulis artikel baru.”

Colin  mengangguk, langsung sibuk dengan
kardus bekas dan tong yang sudah dibersihkan.
Djenar mengeluarkan alat tulis. Anak itu duduk
bersila di lantai, memejam sebentar lalu mulai
menulis.

Marselin mengambil alat tulis dan buku
sketsanya. Aku menyambar tas ranselku.

“I mau lihat kondisi di media center dulu.
Katanya boleh pakai laptop dan printer untuk
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mencetak foto. Bisa digunakan melengkapi artikel.
Nanti I nyusul di mana? You bawa ponsel?” Steven
juga menyandang tas ranselnya.

“Enggak bawa, keburu-buru tadi.” Marselin
merengut.

“Zero waste. Kantor apa yang menghasilkan
sampah paling banyak?” aku bertanya pada diri

”
!

sendiri. “Kantin!” seruku. Marselin memicingkan

mata.

“Semua kantor, sampahnya paling kertas.
Enggak menarik. Tapi di kantin ada segala
macam sampah, kita bisa mendapatkan banyak
bahan artikel di sana.” Aku menjentikkan jari
dengan semangat.

Marselin tidak menjawab, langsung berlari
dan menyambar tanganku. “Ketemuan di kantin
utama, Steven!”

Aku dan Marselin berlari mencari kantin utama.
Komplek Balai Kota amat luas. Tiap gedung punya
kantin kecil. Dengan bantuan petugas resepsionis,
kami menemukan kantin utama yang lebih banyak
dikunjungi oleh pegawai dinas.
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Ketika kami sampai, sudah terlihat tim-tim
lain yang juga mengumpulkan bahan artikel. Ada
yang memotret dengan ponselnya, ada juga yang
mewawancarai pengunjung.

“Dari mana kita mulai?” tanyaku panik.

Marselin mengedarkan pandangan. “Mulai
dari penjual yang tidak melayani pembeli. Jangan
ganggu yang sedang makan.” Marselin menunjuk
lapak penjual nasi pecel yang sepi pengunjung.

Marselin yang mencatat, aku yang bertanya.

Ibupenjualnasipecelmenjawabdenganramah.
Selama ini beliau tidak menggunakan styrofoam,
pakai piring biar hemat. Sampah-sampah masih
dijadikan satu, padahal di depan kantin sudah
ada tiga tempat sampah untuk sampah organik,
non organik dan sampah yang bisa didaur ulang.
Sampai tiga penjual yang kami wawancarai, Steven
belum muncul.

Ketikakamiselesaibertanyakesatupengunjung
kantin, Steven datang dengan panik. “Antre banget.
Printer cumadua, I harus cepat kembali. Tunjukkan
mana aja yang You wawancarai, I fotoin.”
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Marselin menuding penjual yang tadi kami
wawancarai. Steven mengambil foto dengan cepat,
lalu memelesat pergi. Bahuku melorot, cemas
dengan terbatasnya waktu yang kami punya.

“Tulisan saja enggak akan menarik, kita harus
dapat bahan yang lebih mengundang pembaca.”
Marselin mengembuskan napas lelah.

Kami duduk di luar kantin memandangi tempat
sampah berwarna hitam, hijau, dan merah.

“Live sketch!” Aku berteriak, menunjuk
tempat sampah itu. Live sketching adalah proses
menggambar langsung sesuai objek yang sedang
dilihat, seperti seniman-seniman jalanan yang
menggambar pengunjung secara langsung.

“Gambar itu Marselin, aku yakin pasti enggak
ada satu tim pun menggunakan live sketch sebagai

”
!

ilustrasinya. Ayo, ayo
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memandangku tanpa berkedip. Angin
menerbangkan rambut halusnya, membawa wangi
bedak yang membangkitkan semangatku.

“Gambar aja, gambar itu! setelahini kita keliling
lagi mencari sesuatu yang tidak banyak diliput.
Ayo!” Kuguncang-guncang bahunya.

Marselin  membuka buku sketsa, mulai
mencoret-coret. Semangat kami timbul kembali.
Ide-ide mengalir deras di kepala ketika aku
melihat papan petunjuk arah kantor-kantor dinas
di Balai Kota.

“Dinas Lingkungan Hidup! Kita bisa melakukan
liputan eksklusif. Liputan tentang pengolahan
sampahatauapalah-apalah.” Aku berlarimenyeret
Marselin, menuju kantor Dinas Lingkungan Hidup.
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Harapanku tentang liputan eksklusif menguap
dengan cepat ketika sudah ada 2 tim yang sedang
melakukan wawancara.

Melihat keningku yang berlipat karena kecewa,
Marselin menepuk pundakku, memberi semangat.
“Enggak apa-apa. Penyajian kita akan berbeda
dengan mereka.”

Marselin dengan cekatan menggambar proses
pengomposan dengan metode takakura. Aku fokus
mencatat penjelasan dari Pak Husein, petugas
yang melayani wawancara kami.

"Zero waste atau bebas sampah adalah kebiasaan
meminimalkan sampah dalam kehidupan sehari-hari.
Gerakan ini sedang gencar dikampanyekan. Sampah
dalam kegiatan sehari-hari dipilah dan diusahakan
semuanya bisa didaur ulang. Takakura adalah salah
satu bagian dari kampanye bebas sampah." Pak
Husein memulai penjelasannya.
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“Takakura adalah keranjang pembuat kompos.
Untuk membuatnya, kita bisa memanfaatkan
barang-barang yang ada di sekitar kita. Keranjang
plastik, kardus bekas juga sekam.” Pak Husein
menunjuk pegawai lain yang sedang membuat
takakura baru.

Marselin  berjongkok, matanya berpindah-
pindah memperhatikan proses pembuatan lalu
menekuri buku sketsanya.

“Kardus dimasukkan dalam keranjang plastik
setelah diisi dengan bantal sekam, lalu masukkan
tanah yang berfungsi sebagai bio starter. Tutup
lagi dengan bantal sekam. Takakura sudah siap
menerima sampah organik.” Sekarang Pak Husein
menunjuk sampah basah berupa potongan buah,
sayur dan daun-daun kering.

Aku hanya menulis garis besar proses
pembuatan sambil berusaha keras menghafal
penjelasan dari poin-poin yang kutulis.

Pukul 11 kami kembali ke tempat lomba. Suara
dengungan terdengar dari seluruh penjuru aula.
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Peserta lomba hilir-mudik seperti lebah yang
sedang mengumpulkan madu.

Sampai di petak tim kami, wajah Marselin
berubah tegang.

“Kenapa tangannya jadi begitu?” Marselin
menunjuk maskot zero waste yang didesainnya.

Tong plastik besar yang menjadi badan maskot
sudah mempunyai tangan. Colin membuat tangan
itu dari sisa kardus yang ditusuk-tusuk. Bagian
atas dipasang topi dari tumpukan kardus tebal
berwarna-warni.

Marselin  menghampiri  Colin yang sibuk
menempelkan artikel pada badan tong. “Kenapa
tangannya kayak sate gitu. Norak dan enggak niat,”
tegurnya ketus.

“Sesual  dengan tema. Zero  Waste.
Memanfaatkan sisa kardus,” jawab Colin singkat.

Marselin mendengkus, detik berikutnya tangan
tusuk sate itu ditarik sampai lepas. Marselin juga
menyambar topi yang bertengger di atas ember
dengan kasar.
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Djenarmemekik.Rafayangsedangmemperbaiki
bola duniaditangan robot buru-buru menghampiri.

“Bikin ulang. Masih bisa menggunakan bahan
yangada, kan!” Sekarang Marselin berdiri, berkacak
pinggang sambil menunjuk tumpukan kardus.

“Jangan memerintah. Aku bukan pelayanmu!”
Colin ikut berdiri, menatap tajam Marselin.

“Sudah kubilang kemarin, kerjakan sesuai
desain! Meski tangan, kaki dan topinya hancur, apa
susahnya membuatnya lagi!”

Colin maju satu langkah, mendesak
Marselin.”Jangan mengacau. Apa pun yang kamu
perintahkan, tidak akan kulakukan. Ini sudah
dibuat, tinggal menempel artikel. Jangan pernah
menyentuhnya, kerjakan tugasmu sendiri!” teriak
Colin.

Aku mundur ketika Rafa maju melerai mereka
berdua.

Rafa menarik Colin menjauh dari Marselin.
Didorongnya lagi Marselin yang sudah siap
menerjang Colin. “Kalian berdua, DIAM! Marselin,
itu artikel yang harus diilustrasi. Kerjakan juga
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hasil liputanmu! Dan kau Colin, tinggalkan dulu
maskotnya. Kita tukar tempat. Aku yang akan
membereskan itu!” Suara Rafa menggelegar
menarik perhatian tim-tim di sekeliling kami.

“Jangan ada yang bicara sampai semua selesai
dengan tugasnya masing-masing,” perintah Rafa.
Wajahnya mengeras, alisnya bertaut, jelas sekali
menahan emosi.

Marselin langsung bungkam, ia berjalan dengan
kesal menghampiri Djenar. Aku mengkeret, jeri
melihat Rafa semarah itu. Tidak ada lagi yang
berbicara. Aku bergabung dan Djenar dan Marselin,
mulai mengerjakan bagianku.

Tak lama, Steven datang membawa beberapa
lembar foto.

“Hanya ini yang berhasil I cetak. Antrean
menggila, mana bisa dua printer meladeni 30
tim lebih. Satu tim aja menghabiskan 15 menit
untuk edit dan print. Kenapa pada diem-dieman?
Ella? Djenar?” Steven memandangi kami satu per
satu dengan bingung. “Ada masalah? You semua
kesambet jin pohon kersen, ya?”
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“Diam Steven! Kemarikan foto itu!” bentak
Djenar. Sepertinya kesal dengan kicauan Steven.

Steven terperanjat, menyerahkan foto lalu
bergabung dengan Rafa.

Rafa yang mencairkan ketegangan antara
Marselin dan Colin. Rafa mengganti tangan
maskot dengan kertas bekas semen yang dipuntir-
puntir. Hasilnya seperti akar pohon kegemukan,
melembung tak keruan.

Colin yang tidak tahan melihatnya, mengambil
alih sambil mengomel tentang estetika, porporsi
dan istilah lain yang tidak pernah kudengar.

Rafa mundur sambil tersenyum simpul.

Steven mengusulkan agar tong diisi dengan
replika pembuatan takakura. Kardus bekas bisa
dimasukkan. Sekam dan sampah sayur dibuat
dengan spon. Tidak ada yang keberatan. Marselin
bahkan terlibat diskusi serius dengan Colin tentang
menggambari dan mewarnai bagian tubuh robot.
Ketegangan di antara mereka sudah cair.

Marselin  mengerjakan bagiannya dengan
sempurna. Mau tidak mau aku membandingkannya
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dengan pekerjaanku. IlustrasiMarselin begitu khas,
halus dan mirip dengan obyek aslinya. Gambaranku
lebih mirip kartun di komik-komik Jepang.

“Pakai pensil ini. Kalau mau mengarsir, paling
bagus pakai ini.” Marselin membuka kotak pensil
jumboyangberisibeberapaset pensildan pewarna.
Aku memandangnya dengan takjub.

“Whoaaaa, lengkap. Pensil 72 warna. Satu
set cat akrilik 20 warna, yang ini apa?” Aku
mengacungkan tube berwarna putih.

“Cat lukis untuk kulit. Water base.”
“Buat bikin Hena, ya? Yang di tangan itu.”

“Hena. Face painting, body painting. Semuanya
bisa.” Marselin menjawab dengan santai.

“Tiga puluh menit lagi.” Rafa mengingatkan.

Semua artikel selesai diilustrasi. Robot dari
kardus sudah digambar seperti terbuat dari
onderdil mesin. Colin dan Marselin bekerja sama
mewarnainya dengan cat perak.

Maskot Zero Waste sekarang terlihat lebih
bagus. Jika topinya dibuka, ada kartu-kartu berisi
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tahapan pembuatan kompos yang bisa ditarik.
Kartu-kartu itu unik dan menarik karena digambar
oleh Marselin.

Bola dunia yang terbuat dari bola plastik
berlapis kertas semen. Jika dibelah berisi artikel-
artikel kecil tentang sampah yang merusak bumi.
Di dada Robot tertempel rapi artikel tentang zero
waste. Definisi, tips, dan trik serta fakta-fakta unik.

Aku mendesah puas. Hasilnya tidak berbeda
jauh dari apa yang kami rencanakan sejak awal.
Selanjutnya tinggal menunggu juri menilai.

Rafa meminta kami berkumpul untuk
berdiskusi. “Aula akan dibuka untuk pengunjung.
Sekarang kita harus menarik pengunjung agar
memberikan kupon poin. Ada usul?"

“Membuat papan promo? Masih ada waktu 10
menitan,” usul Djenar.

Steven menggeleng. Tangannya menunjuk tim-
tim di sekeliling kami. “Tuh, tuh, tuh semua bikin,
enggak menarik.”

“Ngamen?” usul Colin yang langsung dihadiahi
tatapan tajam oleh Marselin.
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“Kalau I jadi pengunjung, I akan milih promo
yang menarik, kayak sales-sales di mall, sini kakak,
ada bonusnya nih ... “ Steven memperagakan
tingkah sales yang menawarkan produk.

“Hena!” seruku. Teringat peralatan lukis
Marselin.  Untuk menarik pengunjung, aku
mengusulkan tiap poin ditukar dengan lukisan
hena. “Marselin punya catnya. Aku dan Marselin
bisa melukis. Colin bisa bantu.”

“Aku? Pakai pisau ukir?” kata Colin dengan
wajah polos.

Steven dan Rafa langsung menyerbu anak itu
dengan pukulan dan cubitan.

“You jangan bercanda. Enggak lucu, tahu,” ucap
Steven sebal.

“Ide menarik,” Marselin  menyetujui lalu
mempersiapkan alat lukis. “Jadi, aku dan Ella yang
akan melukis. Sisanya membawa pengunjung ke
sini.”

Marselin  menyambar ponsel Steven lalu
mengunduh contoh-contoh lukisan hena dan
lukisan di wajah.
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Semua bergerak cepat. Sisa kardus digunakan
untuk membuat tulisan promo. Potongan spon,
kertas warna-warni, cuilan kardus, kami gunakan
sebagai contoh sampah yang akan dipilah-pilah.
Tim Bhineka Bangsa berusaha meminimalkan
sampah agar sesuai dengan tema yang kami pilih,
Zero Waste.

Begitu bel tanda selesai lomba berbunyi,
pintu aula dibuka untuk umum. Pengunjung mulai
berdatangan. Ruangan riuh-rendah dengan suara
tim-tim yang mempromosikan mading masing-
masing.

Takdisangka, Pak Huseinyang kamiwawancarai

datang berkunjung.

“Wah, ini kalian gambar sendiri? Bagus sekali.”
Pak Husein memuji ilustrasi proses pembuatan
takakura Marselin. “Kreatif. Prosesnya pun ditulis
dengan baik. Kerja bagus,” pujinya lagi.

Dadaku mengembang karena bangga. Marselin
dengan luwes menjelaskan artikel-artikel lainnya.
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Pak Husein mengangguk-angguk mendengar
penjelasan Marselin.

Ketika beliau berpamitan, aku menawarkan
melukis tangannya, Pak Husein menolak sambil
tertawa. “Anak-anak cerdas. Ada saja idenya.
Terima kasih. Nanti Bapak beritahu teman-teman
yang perempuan ya, pasti mereka suka.”

Ide menawarkan lukisan hena sebagai imbalan
poin terbukti efektif. Pengunjung mengalir keluar
masuk. Aku dan Marselin sampai kewalahan. Colin
akhirnya bergabung, melukis wajah pengunjung
laki-laki.

Waktu berjalan tanpa terasa. Pukul setengah 5
sore, gong dipukul tanda lomba berakhir. Semua
kupon poindikumpulkan. Juriakan mengumumkan
pemenang 45 menit lagi.

Aku mengembuskan napas lega. Kami semua
duduk di lantai, lelah tetapi puas.

Steven mulai berswafoto. Rafa memanfaatkan
waktu dengan berkeliling. Ia berkenalan dengan
tim dari sekolah lain.
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Pak Danu dan Ibu Nur
datang memberi selamat.
“Benar-benar luar biasal!
Apa pun hasilnya, kalian
sudah menang.” Ibu Nur
menyalami kami satu per
satu.

Aku melihat mata
Djenar berkaca-kaca,
Colin cengar-cengir
tidak jelas. Marselin
dengan anggun
mengangkat dagunya.

Ketika dewan juri
kembali ke aula dan
naik ke panggung
untuk mengumumkan
pemenang, kami duduk
saling berpegangan
tangan.



Hatiku menghangat meski jantungku berdebar-
debar. Tentu saja aku ingin sekali membawa
pulang piala. Namun, dalam hati aku sudah puas,
tidak ada satu pun dari kami yang menyerah.
Semua kekacauan dan perselisihan sudah kami
lewati. Meskipun nanti kami pulang bukan sebagai
pemenang, aku tidak kecewa. Hari ini kami sudah
kompak dan bekerja keras.
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Andreas Colin Sujiwo
Djenar Fania Aro

Rafa Agus Yadi

Queen Marselin Ualtar
Steven Vayatra

Yovella Agustin

sertifikat yang bertuliskan namaku
dengan tinta emas, juga nama anggota tim
mading Bhineka Bangsa di Piagam Apresiasi Dinas
Lingkungan Hidup kota Batu.

Air mancur di depan Balai Kota sudah
dinyalakan, sinar matahari membuat biasan
pelangi dari tetesan air. Marselin mendekap
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piagam di dada. Wajah pucatnya bersemu. Ia
menyunggingkan senyum yang terus melebar.

Bahagiamasih membuncahdalam hatiku. Meski
tidakadapialayang kamibawa pulang, meskikupon
poin tim Bhineka Bangsa hanya selisih 2 lembar
dari pemenang kategori favorit. Aku masih tidak
percaya 30 menit yang lalu kami disebut sebagai
tim yang mendapatkan penghargaan khusus.

Pak Husein mewakili Dinas Lingkungan
Hidup memberi penghargaan khusus kepada tim
mading Bhineka Bangsa. Kami semua diundang
ke atas panggung untuk menerima piagam dan
uang pembinaan.

Aku gemetar saking senangnya. Marselin
memelukku erat. Djenar meloncat-loncat
kegirangan. Rafa, Colin dan Steven saling mengadu
tinju. Ibu Nur bahkan menangis haru.

Tidak hanya piagam dan uang pembinaan yang
kami terima, Pak Husein mengundang kami untuk
mempresentasikan Mading zero waste di pameran
flora bulan depan. Suatu penghargaan luar biasa
untuk SD Bhineka Bangsa.
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“Sebentar lagi mama Ella dan mami Marselin
datang. Kalian lapar? Mau beli makan dulu?” tanya
Ibu Nur.

Aku menggeleng. Marselin juga. Tak sabar
rasanya memperlihatkan piagam ini kepada Mama
danHanna.Prestasipertamaku.Piagampertamaku.

Aku yakin semua anggota tim juga bangga.
Meski bagi Rafa prestasi ini bukan yang pertama
kalinya. Juga Steven dan Djenar yang sudah sering
mendapatkan penghargaan, mereka tetap bersuka
ria hari ini.

Bagi Colin, penghargaan ini membuatnya
melambung tinggi. "Kakek pasti bangga!” serunya
berkali-kali.

Kubayangkan Kakek Todi memuji-muji Colin.
Colin layak mendapatkannya. Dia memanfaatkan
kesempatan kedua dengan sangat baik.

Seorang wanita muda datang menghampiri.

“Mamiii ....” Marselin langsung bangkit dan
berlari kecil menyambutnya. Mereka berbincang

sebentar. Marselin menunjukkan piagam miliknya.
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Mami Marselin menjerit senang lalu memeluk
Marselin.

Aku tersenyum melihat adegan itu. Sambil
bergandengan, mereka menghampiriku.

Marselin mirip sekali dengan maminya, begitu
anggun dan ayu. Bedanya, mami Marselin lebih
ramah dibanding putrinya. Beliau tersenyum

sambil mengulurkan tangan kepadaku. “Ini ...,
siapa? Tante belum pernah ketemu.”

Aku menyambut uluran tangannya. Jemarinya
halus dan wangi. “Saya Ella, baru pindah ke
Bhineka Bangsa.”

“Halo Ella, salam kenal. Semoga bisa berteman
baik dengan Marselin. Kalian hebat! Pulang
bareng Tante, yuk. Kita mampir makan dulu,” ajak
mami Marselin.

Aku menggeleng, “Terima kasih. Mama jemput
sebentar lagi. Itu mereka.”

Hanna berlari menghampiriku. Di belakangnya,
Mama berjalan cepat. “Ella, Ella, Mama bilang
kalian dapat hadiah. Mana?” tanyanya celingukan.
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Aku menyerahkan piagamku kepada Hanna.

Mama berkenalan dengan mami Marselin dan
berbincang akrab dengan Ibu Nur.

Marselin menyentuh lenganku pelan. Dia ragu-
ragu sesaat. “Ella, aku ... em... terima kasih.”
Marselin terlihat kikuk. Mungkin dia tidak terbiasa
mengucapkan terima kasih. Wajahnya merah
dan bibirnya berkedut, kakinya bergerak gelisah
menunggu reaksiku.

Aku tersenyum. “Terima kasih untuk apa? Aku
tidak melakukan apa-apa, kok.”

“Aku ..., emm selama ini tidak ada yang betah
berlama-lama berada di sampingku. Kita sudah
bersama selama 9 jam hari ini. Tanpa ada insiden,
tanpa marah-marah,” katanya cepat. Buru-buru
ia mengalihkan pandangan ke Hanna yang sibuk
menciprat-ciprat air mancur.

Aku tertawa. “Mungkin karena kita fokus
dengan lomba. Jujur, aku takut kalau tiba-tiba
tatapan lasermu mengubahku menjadi batu.”

Marselin cemberut mendengarnya.
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“Aku bercanda.” Kupukul pelan bahunya.
“Kapan-kapan ajari aku menggambar, ya? Bagus
sekali sketsa yang kamu buat tadi,” pujiku tulus.

Marselin  menyibakkan rambut. "Tidak
gampang belajarnya, memangnya kamu sanggup?
Aku belajar dari ilustrator profesional. Uang lesnya

”

saja ....” Marselin seperti tersadar. Kalimatnya

tidak diselesaikan.

Aku tertawa pelan, tidak merasa terganggu
dengan sikap sombong Marselin.

“Oke! kapan-kapan kuajari.” Marselin me-
lenggang, menggamit lengan maminya mengajak
pulang.

Aku menyerahkan amplop kepada Mama.
“Uang pembinaan. Bisa buat tiket ke Jatim Park.”

“Eh, jangan. Mama sudah nabung. Yang ini buat
tabungan Ella.” Mama mengembalikan lagi amplop
ke tanganku.

“Bagi buat Hanna aja, deh.” Hanna menyambar
amplopku.
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Aku merampasnya balik. “Enak aja, ikut lomba
sendiri sana.”

“Awas ya, kalau Hanna dapat tiket free pass,
Ella enggak Hanna ajak.”

“Biarin! Aku bisa beli sendiri. Wek.” Aku
mencubit gemas pipi Hanna.

Bertiga, kami menikmati sore yang dihujani
sinar senja. Duduk sambil meluruskan Kkaki,
memandang langit Batu yang menggelap.
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"Queen" yang melekat pada nama lengkap
Marselin, benar-benar mewakili karakternya.
Marselin tidak hanya menjadi ratu di sekolah
maupun di Aula Terang. Marselin tampil dengan
percaya diri, ia yang paling bersinar di panggung
pameran flora.

Tim Bhineka Bangsa mendapat sambutan
meriah ketika menyajikan artikel-artikel yang ada
di mading. Marselin yang bertindak sebagai juru
bicara, menyampaikan isi artikel. Dia menjawab
setiap pertanyaan dengan luwes. Berbeda dengan
anggota tim lainnya yang lebih sering diam,
tertunduk malu karena grogi berdiri di depan orang
banyak. Colin bahkan melarikan diri seusai turun
panggung. Menolak diwawancarai oleh wartawan
koran lokal.
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Di rumah, dengan bangga Mama membingkai
foto kami yang terpampang di koran. Kakek Todi
juga melakukan hal yang sama. Berkali-kali Kakek
memuji Colin ketika aku mengantar makanan
ke rumahnya.

Buntut prestasi kami membuat Colin mati kutu
karena Kakek Todi. Aku juga kena imbasnya.

Menjelang ujian akhir semester, Kakek jadi lebih
ketat mengawasiColin, lebih cerewet menyuruhnya
belajar. Pernah sekali Kakek menjemputku karena
aku terlambat datang ke rumah Colin untuk
belajar bersama.

“Kamu bisa Colin, kamu pasti bisa!” kata Kakek
menyemangati.

Aku terkikik geli melihat wajah tertekan Colin.

Keesokan harinya, sebelum aku datang ke
rumah Colin, anak itu sudah muncul lebih dahulu
di teras rumahku. “Belajar di sini aja. Risih diawasi
terus, pusing aku mendengar gerutuan Kakek,”
keluhnya.

Colin langsung menerobos masuk dan
mengeluarkan buku dari tas. Alih-alih belajar,
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Colin malah lanjut mengeluarkan sebongkah besar
kayu. Ia mulai asyik dengan pisau ukirnya.

“Bikin apa?”

“Elang jawa yang besar. Buat Kak Phill, sebagai
ganti Bahtera Nuh yang kubawa pulang.”

“Eh, sudah selesai tugas Kak Mutia?” Aku
langsung sedih, ingat lagi dengan Proyek Yovella.

Colin mengangguk, mengulurkan tangannya.
“Bagus tidak?”

Kayu yang diukir Colin terlihat berat dan kokoh,
warnanya gelap, tidak seperti kayu bangunan yang
biasa dipahat Colin.

“Belum jelas bentuknya. Itu kayu apa?”
“Kayu Jati. Dari Marselin.” Colin nyengir.
Aku memandangnya. Bingung.

“Aku minta banyak kayu begini sebagai ganti
gapura yang dirusaknya,” cerita Colin.

Aku manggut-manggut, pantas saja Marselin
sewot. Kayu jati, kan, mahal.
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“Enggak mabhal, ini kayu sisa,” kata Colin
seolah membaca pikiranku. “Ella, kalau nilaiku
bagus, Kakek janji akan membelikan ponsel, Kakek
juga berjanji kalau Kulin boleh kubawa pulang.
Menurutmu, nilaiku bisa bagus enggak?”

“Enggak,” jawabku singkat.

Colin membanting pisau. “Teman macam
apa kamu ini. Belum-belum sudah mematahkan
semangat aja. Nyebelin!”

“Enggak bisa bagus kalau kamu main itu terus.
Belajar dulu, kalau sudah selesai, baru boleh
memahatnya.”

Colin dengan patuh meletakkan pisau dan
membuka buku. Bukannya membaca, anak itu
meletakkan kepala di atas meja. Keusilannya
kambuh. Colin mengetuk-ngetukkan pensil,
mencoret-coret LKS. “Bosan banget,” gerutunya.

Colin berdiri, menghampiri rak kecilku dengan
pisau di tangan. “Kuukir namamu di sini, ya.”

“Jangan! Jangan berani-berani menyentuhnya.
Sudah bagus halus mulus gitu. Jangan diapa-
apain,” cegahku.
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Colin kembali duduk dengan lemas, mengadu
kepalanya dengan meja.

Aku menghela napas panjang. “Kerjakan soal-
soal aja.” Kusodorkan tumpukan soal.

Suara entakan kaki membuat kami terdiam.
Kepala Kakek Todi muncul dari ambang pintu. Aku
meloncat kaget. Buru-buru menyambutnya.

“Ternyata di sini. Syukurlah, Kakek kira kamu
kabur.” Kakek Todi masuk dan menyodok Colin
dengan tongkat.

“Saya ambilkan kursi. Sebentar ya, Kakek.”
Buru-buru aku memelesat ke dalam lalu keluar
membawa kursi.

Sepanjang sore, kami belajar dengan serius
di bawah pengawasan Kakek. Aku menahan tawa
melihat wajah Colin yang nelangsa tiap kali Kakek
memarahinya karena salah menjawab soal. Namun
Colin benar, gerutuan Kakek Todi memang sering
membuyarkan konsentrasi kami.

Ujian akhir semester berjalan selama 2 minggu.
Kegiatan Aula Terang diliburkan selama ujian
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berlangsung. Setelah ujian, seluruh anak-anak
Aula Terang diajak piknik ke Sahabat Air.

Colin nekat membawa Kulin. “Siapa tahu dia
bertemu ibunya.”

Aku memutar bola mata mendengar alasannya.

Pohon lamtoro yang kutanam tumbuh dengan
sehat. Tingginya sudah sepinggangku. Daunnya
belum lebat tetapi lingkar batangnya membesar.

Kali ini Marselin tidak bersungut-sungut
lagi. Anak itu membawa semua perlengkapan
berkebunnya sendiri, mulai dari sarung tangan
sampai sekop kecil.

Kak Stu berkeliaran membawa kamera,
merekam kegiatan semua anak. Dari Erlin aku tahu
kalau proyek kelas besar adalah membuat karya
multimedia.

“Gimana harmonikamu?” tanyaku.

Erlin mengedikkan bahu. “Biarlah, aku malas
belajar memainkannya. Proyekmu sendiri gimana?
Kan, cuma kancing. Pasti lebih mudah.”
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Aku menggeleng. “Mudah apanya? udah
habis diambil-ambil.”

“Eh ya, kamu dan Marselin dekat sekali
belakangan ini. Selain Suci, kamu juga sering
diajak ngobrol Marselin. Kesambet juga, ya?” Erlin
menuding Marselin yang sibuk membersihkan
tangan. Erlin menoleh memandangku. Meminta
penjelasan.

Aku mendekatkan wajah lalu berbisik, “Rahasia.”

Erlin spontan mendorongku. Aku berlari ke
sungai tertawa-tawa menghindari kejarannya.

Ajaib, sepanjang sore aku tidak mendengar
sekalipun gerutuan dari bibir Marselin, meski
tangannya belepotan tanah dan badannya basah
kuyup ketika bermain air.

Anak-anak Aula Terang menghabiskan sore
dengan bermain setelah selesai membersihkan
sungai dan merawat tanaman di sepanjang sungai.
Kakak-kakak pendamping membuka bekal. Kami
bernyanyi-nyanyi riang sampai kelelahan.

Colin tidak sempat mengumbar keusilan, ia
sibuk mengejar Kulin yang lepas dari pengawasan.
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Rekreasi yang menyenangkan untuk melepaskan
ketegangan setelah mengerjakan ujian akhir
semester.

“Marselin bilang, kamu akan main ke rumah
untuk belajar menggambar. Aku tunggu, ya.” Kak
Stu mengarahkan kameranya kepadaku di pondok
depan ketika aku menunggu Mama menjemput.

Aku menunduk, risih karena direkam.

Kak Stu terkekeh maklum, mematikan
kameranya. Ia meminta maaf. “Terima kasih Ella.
Kamu akan jadi teman Marselin pertama yang
main ke rumah. Mami juga ikut gembira.” Mata kak
Stu berbinar di balik kacamatanya.

Aku kembali menunduk, salah tingkah.
“Marselin baik, cuma err ... agak sombong,” ujarku.

“Cie ... cie ....” Erlin nimbrung, menggeserku
masuk ke dalam pondok. “Setelah berahasia sama
adiknya, sekarang sama kakaknya. Ngobrol apaan,
sih?”

Erlin beralih ke Kak Stu. “Hai, Kak Stu. Proyek
Kakak sudah selesai?” tanyanya.
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Kak Stu menyalakan kamera. “Erlin, ceritakan
tentang proyekmu.”

Dengan semangat Erlin bercerita panjang
lebar, tidak peduli kalau dia belum melakukan
apa-apa demi kemajuan proyeknya. Aku beringsut
meninggalkan mereka, bergabung dengan Suci
yang juga menunggu dijemput.

Parade hasil proyek digelar esok harinya. Hanna
memboyong semua polybag berisi tanamannya
yang gemuk-gemuk.

Aku pasrah memandangi botol kancingku yang
isinya menyusut sampai tertinggal beberapa biji.
Colin menolak membawa kain batik yang sudah
berubah menjadi taplak rak. Anak itu bahkan tidak
terlihat ketika parade dimulai.

Acara dimulai dengan memutar proyek kakak-
kakak kelas besar. Kak Stumaju mempresentasikan
tugasnya.

Aku terkejut melihat foto-foto Hanna yang
merawat bayi stroberinya, Hanna yang memberi
namatanaman, juga ada foto kain batik Colin. Foto-
foto itu diambil Colin ketika Kak Stu dan Marselin
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main ke rumah. Tema besar film itu adalah tentang
proyek kelas kecil dan besar.

Tepuk tangan membahana begitu Kak Stu
selesai.

Setelah semua kelas besar menampilkan
proyeknya, giliran kelas anak-anak SD. Aku
tentu saja tidak maju karena tidak ada yang bisa
kupamerkan.

Tibalah giliran Suci dan Marselin. Aku
penasaran, proyek apa yang mereka kerjakan. Suci
mendapatkan satu set krayon dan aku tidak tahu
apa yang didapatkan Marselin.

Marselin  memulai  presentasi  dengan
menunjukkan desain baju. Kebaya kutu baru yang
elegan. Marselin memanggil Sucidan mbahnyanaik
ke panggung. Ternyata Marselin mendapatkan kain
batik. Anak itu bekerja sama dengan Suci membuat
blus kebayalengkapdengankerudungnya.Marselin
yang mendesain, Suci yang menjahit. Mbahnya
Suci memakai kebaya hasil proyek mereka berdua.

Aku melihat kancing-kancingku disulap menjadi
bros cantik sebagai penghias kerudung.

248 Bab 1 Akhir Semester




Ketika Suci dan Marselin selesai, aku berdiri
dan bertepuk tangan keras-keras. Sama sekali
tidak pernah kubayangkan kalau Suci pandai
menjahit. Aku juga tidak menduga kedua anak itu
bisa bekerja sama menghasilkan karya yang bagus.

Di kelas kecil, Hanna tentu saja yang bersinar.
Tanamannya paling segar dan gemuk. Bocah TK itu
bersemangat menceritakan satu per satu tanaman
yang dia bawa. Hanya stroberi milik Hanna yang
sudah berbuah. Melihat tanaman peserta lain, aku
yakin Hanna yang akan memenangkan hadiah.

Tebakanku benar. Hanna adalah pemenang
dari kelas kecil, Marselin dan Suci dari kelas SD.
Hadiah untuk kelas besar dimenangkan oleh Kak
David yang membuat film pendek tentang popok
bayi yang mencemari sungai.

“Selamat Marselin dan Suci! Kalian benar-
benar hebat.” Aku menghampiri Marselin dan Suci
setelah acara selesai.

Suci mengusap mulutnya dengan kerudung
dan berterima kasih dengan malu-malu.
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“Ini untukmu.” Marselin menyerahkan 2 tiket
gratis kepadaku.

Tentu saja aku menolaknya. “Aku, kan, tidak
ikutan. Tiket itu hadiah kalian.”

“Aku punya banyak. Pemiliknya langganan
toko papiku. Suci sudah kukasih untuk sekeluarga.
Ini untukmu.” Marselin meraih tanganku dan
menjejalkan tiket ke dalamnya.

“Aku ...."

“Terima saja, Ella. Kancingmu, kan, juga
berperan membuat bajunya jadi cantik.” Kak Stu
muncul, berdiri di sebelah Marselin.

“Nah, kakakmu ini enggak sempurna, kan? Hari
inikalah, Fisikadapat merah, besokmasih harusikut
ujian perbaikan,” ucap Kak Stu sambil merangkul
adiknya lalu mengedipkan mata kepadaku.

Colin datang bergabung. Rambutnya dipangkas
rapi. Senyumnya lebar dari telinga ke telinga. “Kak
Stu! Ibu Joyce kemarin datang menemui Kakek.
Pasti, deh laporan tentang nilaiku. Hari ini Kakek
membeli ponsel. Katanya, boleh dipakai kalau libur
sekolah. Lihat, ini kameranya 48 MP, lebih bagus,

250 Bab 13 Akhir Semester




kan dari punya Kakak. Nanti ajarin aku ngeditnya.
Seperti kemarin itu.”

Kak Stu meninju pelan lengan Colin.”Jadi
sebenarnya mau jadi apa, kamu? Seniman atau
fotografer?”

“Atau peternak?” sambungku.

Colinhanyanyengirlalu sibuk memotret dengan
ponsel barunya.

“Penyayang hewan yang suka memahat dan
ingin bisa memotret seperti bapaknya,” sahut
Colin bangga.

Mataku langsung berkaca-kaca mendengar
jawaban Colin.

Aku sendiri, mau jadiapa? Aku suka menggambar
juga suka menulis. Namun, aku pun ingin menjadi
dosen seperti Papa, bisikku dalam hati.

TAMAT
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Tidak ada gihir seperti kata lbunda Ratu.
Malah datang badai, petir dan hujan ditempat baru.
Namun, ada juga pelangi dan bunga warna-warni
Mungkin sihir yang dimaksud lbunda Ratu bernama @
persahabatan.

Yang dimulai dengan perkenalan,
Meski ada pertengkaran,
salah paham,
|alu berbaikan.

Putrri Velloya senang,

latidak cemas lagi sekarang.
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